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KODUKÜLA TEEL 


ikuu hommik: Öösel puistas tacvast kamaluga lund ja hommi- 
küks olid kõik jäljed kadunud, 

Naabertallugi tuli sumada põlvini kohevais hängedes, mida tuul oli l 
Moolega kuusikuserva kühveldanud, nii et puude okstelegi jätkus vale 
ka maa: Mets vaikis hääletult; polnud üle valge lume sirganud jänes NI 
Wwa hüpanud puült teise orav, N 

lis jõudsid välja metsateele, kus lund oli vähem ja jooksid esimesed | 
värsked reejäljed. 2 Il 

Tütlav kodune metsatee, Kitsas, looklev, kõrd' sile, kord sinna pöö: 


liagu neid leidub igal pool metsakülades. Ometi polnud see siin sinule 


lulveõhtul koju, kükitades võõral reepäral , id 
Nüüd ta ei ole enam seda! ega teist, Nüüd silmitsed teda nagu vana 
lüllavat, keda pole ammu, ammu enam näinud ja usutled leida ta näos 


Kuigi praegu on pakane talvepäev, kuigi tee 
IIlk ded sa teda sellisena nagu kuumal päikesepaistelisel suvepäeval. 
pils, kui mändide kaharate latvade taga särab päike, üle valkja liiva 
lüngevad tüvede tumedad varjud, teešerval lillatab nõmm 
Jnnisa all kullendab sambla tihe vaip. 

Vaatad ja üsutled: kas oled ikka samasugune, endine metsatee... Või 


Küllap vist... Küllap õitseb praegugi teeserval nõmmeliivatee, rähni 
Mih toksimas mändide tüvesid, vihma järel peegelduvad veeloikudas 
Vilged pilved, sinine taevas ja okste tume sigrimigri. Küllap on Pr 
Mii künsehiidudel pikad samblahabemed ja noortel helerohelised” või 
nud nagu harali sõrmed, 3 

Kuid midagi on ka muutunud. Isegi lumevalge! talvepäeval, kui puud 
[A Päösad tukuvad vagusalt hangede kaisus, tunned, et midagi on metsa: 
M feistmoodi kui vanasti, Mis on muutunud, ei taipagi järsku, Selle 
filob seisatada, moonutada möödunud päevi, silmitseda taevani kõrgu- 
Widl kuuselatvu, nende maa 'poole kummargil oksi. 

M sinul pole aega seisotada, sina ruttäd metsatagusesse naaber- 
lidus 


* * 
VS ” 


i 
| 
| 


Kus on, sinna tuleb juurde! 
Vaevalt oled saanud riputada kasuka ahjukonksu otsa, vaevalt oled 


istünud ja puhunud mõne sõna juttu, vaevalt sai pereisa"öelda: «Näed; 
ma käisin kah sanatooriumis tervist kõbimas.,,» — kui juba kuuled! 
ukse taga kobinat, mehehäälset juttu ja jalgade kraapimist. 

Kaks noormeest on neid. Üks peab kummarduma, astudes üle lävesg 
paku, teine peaks sirutuma kikivarvule, et puudutada juuksetukagä 
lävepiita, 

«Ega sina vist tunnegi neid?» pärib pereisa, 

«Bi, ei tunne» 


silmis kaval muie. 


Omaküla poisse ei tunne.., Eks see ole ju” Saare 
. Ja teine on Kõbja Mikk. Olid ju siin veel, kui nemad: koolil 
läksid. » 

Ei-noh, nüüd tunnen küll, miks ei tunne. Õigem oleks küll öelda = 
tean. Eks Anton olnud seesama väike heledapäine poisipõngermann, kesi 
ei tahtnud kunagi kodus seista. Ise nagu nööpnõel, aga kus midagi tols 
mus või toimuma hakkas, seal oli tema ikka platsis nagu täismees. Olgu 
paadisadamas, kui vened tulid järvelt kalapunkti lasti üle andma .sg 
Või talli man, kui pärast lõunapuhkust rakendati hobud uuesti niidus 
masina ette,.. Ta oli ju nõnda pisike ja kõhnuke, et ei pandud temäi 
olemasolu õieti tähelegi. Isegi ema ei märganud alati pärida, kuhu see) 
poiss jälle on jäänud, Nojah, emal oli küll teist muresid palju, nägi 
ikka ühel naisterahval, kel kaks last seelikusabas, aga meest pole.ollagis 
Või siis vähe on laias maailmas neid — meheta naisi ja isata lapsi, el 
sellest suurt numbrit teha. Numbrit tehti vahest siis, kui väikest Antoni! 
Juhtuti võõras õunaalas nägema. Aga ega siiski asi kaugemale läimudii 
kui et hirmutati poiss eemale ja räägiti küla peal: Liina kasvatab omäi 
vähtsust vargapoissi. Emale ei võetud vaevaks juhtunust sõnagi läüj 
suda, Eks teadnud ju terve küla, et teda ennast nähti välja ronivat võöi 
rast kartulikoopast, korv käe otsas. Mis kasvatajat temast siis laste 
legi on! M 

Nii see väike hilpharakasffiluliitas tookord mööda küla nagu mälgi 
vander, ega tõusifud kellelegi küsimust. pähe, mis temast kord saamä) 
hakkab v t td üldse kasyab suureks ja saab täismeheks, R 

Ja too telnegi — Mikk. Iša suri, ema läks sakslastega kaasa, temi 
jäi vaeslapseks., Vanaema pisike poisu. Väike suuresilmne unistaja, Kii 
võis minna metsa alla, heita sõlili samblavaibale, vaadata pilvede rändi 
kaharate mäfmilatvade kiikundist tuule käes ja unustada hoopis, et 
on juba täismehe eest platsis ja peab vanaemale kõhurohuks kris) 
täie mustikaid korjama. 

Mis mees küll niisugusest kasvab, kõneldi vahest, Ei saa tast kortäi 
likku karjapoissigi, Hakkab pilvi vahtima, laseb loomad kurja peall 
minna. Ja ka koolipoissi ci saa temast, kui ta ei kuule, mida õpetajäi 
tunnis seletab. Nii et päris lootusetu näis temagi tulevik külarahvall 

-.. Nüüd seisab mu ees kaks turda poissi, peaaegu täismeest. Üks mei 
dest — see roosapalgeline, sõduripluusis — pidavat olema Anton, äi 
teine — pruuninäoline, mustajuukseline — Mikk. Nüüd seisad. sini 
nende kahe ees ja pead ülespoole kõõritama, kui tahad silma vaadal 
Ja oled üllatunud, milliseid metamorfoose võib luua elu. Ammuks $i 
oli, kui nad ulatasid sulle ainult püksivärvlini. Ammuks see oli 
vahest aastat kümme tagasi, mitte rohkem. 

Ei, selle üllatuse peale tuleb küll suitsupakk taskust välja tõmmäi 

«Küllap vist noormehedki teevad suitsu?» ulatad karbi. 
«Ei täha, juba amet selge,» kostetakse muigel sui vastu. 


«Mine nüüd! 
Anton 


4 


“Küllap on 
ikkagi... 5 
“Kohalik suurkool — too" sei üli 
A aeg too seitsmeklassiline» vastab Anton. 
“Küllap siis ollakse. juba ametimehedki 
wMuidugi ametimehei Sa il 
paju am d. Anton on kalamees, Mikk metsavaht. Mets- 
Ennde, siis i Liine poj 
malunmdorie 94 Saamudki Tiine pojast vargapolisi ja Mikust-vaeslapsest 
nivanderit, Ja. ei tõi on niisama seal ki s, ku 
väike p õsipõnn oli. Küllap teda ikka järv meelitas. kri vajad Ta 
» tühja tuult tallamas. Eks teda mets enda poole kõrakas il 
Nütd vist on muidujooksmistel lõpp — tööd vaja teha? ji 
“Kisuyad. viimase kiisapoja järvest välj nai 
(is wel jäänud, tuleks võtta muinsuskaitse aiva = porensine. «Need, 


poistel koolgi seljataga? Kui mitte just suurkool, siis 


jillasse Kõrgekalda peale bioloogiajaama chitama. Hakkavai kole 


Alb peremees tagatoast, lõõtspill süles, ja ulatab selle Mikule, 


N la st Õ ä õ 
Künas ta selle on jõudnud ära õppida — eks ikka selle pillimängu? 
jänid kuuldud lood, ise 
oll längu sec si Se Aa A k 
Pini ng sedaviisi selgeks on saanud, Neid is EST Sa 
jahlilitad najameeli pillugu ja mõtled omi mõtteid. Küsid endalt 
Ja ül neis pekas moed on teinud? On's nad. kasvanud. samuti, 
i õpita 1 vaeses peres — lugu silt, teine ise BÕr- 
laed võõraid ahve, kuni tuttav viis Välja tileb? KÜLAS Nea tegi 
õlkesc ehe! Eks elu ikka, kes m i s täpselt 
Ilia, kuidas see toimus, ei siis jutt niipea lõpeks. Pilnko met peelt 
s 3 » ei siis jutt niipea lõpeks. Pikaks j 
Jüda, kuidas seo toim siis jutt niipea lõpeks, Pikaks jutuks pole 
lüümoestel aog vad astusid niisama möödaminnes sisse, aga nüüd 
WWui sa sanatooriumi sõitsil j 
Ku latooriumi sõitsid,» jutustab perenaine naerusui 
lis lahkumist, «sis ma küsisin Mikult: E EAT 
aadiot kuulama tulla — külanaised hakkavad rääkima, ot käiad 


Mu juures...» Poiss läk: ä 
Ru s s selle peali äi 
min peale näost kohe nii 
| -. Ja ei käinud selle kuu jooksul kordagi siin.» TES 
Nojah — kui sellise jutu pei ' 
“ vale punastutak: i jä 
MN — kui tu peale p itakse, siis veel päris-mees 6 
| Aga ega enam siiski täismehest palju puudu ol 7 õ0O090 9 
* 


luvvas on läinud. pilvehõredak: j 

Taevas iredaks, aeg-ajalt jätkub päikesi i 

Näha! ruumi, Tunlehoog kiigutab puid ja oksad Merikvad a ua 
a. rä siin, st i i s 

Mo ot seal veereb lumi sahinal mööda oksi, 


Nüüd on siia tumud 
a juba rohkem elu. Kusagi ib rähn ja sii 
Minan ma va sii Öö: Š ST 2 
Inn maja taga sirelipöõsas askeldavad pruuirõhelised tihagsi Koks 
T 
A A = 


N 
jäljed siksakitavad “põõsaste vahel ja kusagil eemal metsatuka 
4 kostab heledat haukpmist. RNA 
+0 kodtilila tee) Näüd mal teen, millised j jod on, jäin 
näkku, Eks ole jäänud hõredaks sinu pealagi; need sakilised 
kroonid, mis varem nõnda uhkelt kiigulasid ennast — neid on i 
alju vähem järele, Eks ole kadunud teekäinakult üksildane kask 
A EEs ka alea A med 
iku, üle kollendavate väljade. 
M on kaagnid ja võõras ke tuleb esmakordselt ala Rannal 
- ei'aimagi, et kord kasvasid selle tee ääres kõrgi tmä 
katused a ral leet ete aa kahe mehega Ümbert võita. 
Tema, see võõras, näeb ainult noori kuusepoisse, kes sirutavad on 
üksteise võidu üles valgusele vastu. Ja ta ei aimagi, ot aastat Jim 
tagasi olid kuusepoisid nõnda tillukesed, "et nende olsa ei Kannab 
mida, ja kasvasid nõnda tiheda põösastikuna, jt, eni hallide 
AN nae a t oll peal ll el jLobpasid poleks ta aastat kümme 
üldse märganud ja kased oleksid olnud parajad lais 
Aa i kui ruttu sirgub noor mets, K 
a -tea tema ka imestada, 
ta pilaet pälisepelstale, Hihrikkagarale sulgutada, (üulenooaidd 
gutada, F 


M pirn sees 


Min ol mõtlegi vabaks teha, 


Fi 


VÕIMATU ISELOOM 


Iutloom oli tal tõesti võimatu. Selles olime kõik ühel nõul, 

Alny mil nääpsuke teine, et pista või tasku», rääkis sekretär, «Ei tea, 
Mint loma küll selle kanguse võtab.» 

ln häälel» torises Vana-Märt, «Bt ka ära ei väsil Hommikul hakkab 
[N õhtul lõpetab. Nagu parm, ,.» 

MN6 sind ta n'd küll kiini jooksma ei aja, 
(Mumatupidaja vahele. 

Mind põle veel ükski naine kiini jooksma pand. Aga kui päev aoga 
Miiilad teda, hakkab peas tuikama,» 


Miks see on sul va piibunässist, Lurtsu 
Mil üra rikkunud,» seletasid naised kooris 

(UMS iseloom on ikka teisel küll ving, Hullem kui Mardi piibust,» 
Mills” osakonnajuhataja. 


Min kuidas nemad küll 
IMmatupidaja. 


setla*ära pelga,». pistis 
tad teda päeva läbi. Kardinad 


kodus teineteisega läbi saavad!» haletses 


toimetuserahvas oma uut korrektorit taga, 
Ilmi nad valej ki 


Jiiba osime: algas see peale, Ta läks sek- 


» imestas too. «Siiani oleme ikka läbi saanud. Laes hea 


MVõib-olla t » Ja ka pirn pole 


jah,» pomises sekretär kohmetunult, Ise 
pole veel enne juhtunud, et inimene on 
b kohe protsessima, Ei see head tähenda 
Unustas raamatupidajale öelda, 
— korrektor istub tema laua t: 
igeda. Näeb teda, ütleb tere ho 


«Sihukest pergli lugu 
eva tööl ja hi 

ei toonud, 

le ja näeb 

NM ull, ja aina nohistab lv; 


» 
Tuleb järg- 
läga, veorud 
mmikust, aga 


AA 
MMi kasutan seni teie lauda, in hea valge tuli,» 


Nb, silmad naeru magu ei tea mis pühapäev oleks. 
(liit, palun,» vastas sekretär, 


kui lambi saan. Si: 


Neid ütlemisi tuli 
houli raamatupidajaga, 
| masinakirjutajaga— i 

4 el anna õigel ajal al 
(urt tossutab piipu, ei laskvat tööd teha, 


, 


« 


» arvas selle peale Mart ise. «Või minu pi 


«Taha ple aaa kül kiüsujut. Minul on ikka nõnda, et KUB 


kah risti ees. Sep On kül 


i sii ö isestki midagi välja.» 14 
pole — e! siis tule töötegemisestki mid i «das: 008 
Ma uue korrektoriga  piibutobi 


E i Aaa 

Mardile tungis see piibujul 
toimetajalegi kaebamas — tema 9 
pahuksis, n 46 

Toimelaja muigas ja päri | 

«Ab päris pahuksis kohe! 

A ea tõsi küll. Ma tahtsingi a ka 2 tl 

4 c i s igavesi ärsal 08. 
kaa avad ot agakarvi õn. kõrvetatudd +1 MESSI 

öö 2986 ' +4 ui t 

Ka i et sihuke südantpööritav ed on?» k 
P Mis seakarvad, omakasvatatud mavamabt Ui 

GER, mine kisu oma havannat siis korit TA EA 
moor “naisterahvas, võib-olla on asjad sedasi. Si 


südame pas asi» torises Mart koridoris piipu lüristadesiitdi 


Ast t A) et .minuga võivad ka asjad sedasi, kü 


i pii ära keelatakse...» — t ks 
A e kaetus korraldati igal laupäeval tootmisnõupidamisi 


Ti Vanasti olid need nõi 
si ii iti, mis vigu keegi teinud, 34) 
aaa ühel ändsad asjad, Üks kõneleb, jaised nokutavad, mia 
i e kuu hp 
id oma mõtteid, Kui oma nim: K 
Ja õndsaliku olemise rikkus t ASIA 
led lseloomuga. ürd, Tõiiseb vist ja jkükub seletama. Heka ld 
' b $e6 ja see Jugu halvasti t 1 
kama va e, sihukeses ja sihukeses artiklis ei” ole) 
toodud. Pidavat pinnaliseks jääma. MM 
Kaj a a, as loöe'on loogika! või mittd HAS 
dge korrektori n kas s A 
E, ja ja gjätku ad asjad teiste hooleks. 


ND 
Ei midagi! See valas ainult õli tulle. Korrektor uuesti püsti jä) 
tama; Mb 


olen toimetus töötaja. Kui lehes igasuguseid kl si 
on, siis Vastus mina kah selle eest. Mis näoga ma: Tinna: i 
kui kõik lehte naeravad.» |; 


is eale ödida oskad! PA i 
aa kai Maeris, Ja kiitis takka, et õigus, seltsimehed. 
tõsta lehe kvaliteeti. 


Aa i tis see kvaliteedi tugisammasi | 
g i rektorike, oled siis see i 
SAA tikk oli tööga hakkama saad! 


"Vaatame, ku g Pt, 
Järgmisel nõupidamisel, sekretär seletama: siin leheküljel on 
milsukese. vea läbi lasknud ja seal leheküljel naasukese. TAA 4 
mimi peab suure p-ga algama ja 100 peab jäle jutu i 
oak n ja a kaa 
” korreklor, said nüüd kvaliteeti?» mõtle 
aida tõusis. püsti ja päris ilmatu näoga 
ise reegli alusel te A 238 
t vabal Kolmas sekretär vastata. «Nii me oleme alati Ki 
“Ss te olete alati valesti kirjutanud» sai ta Pl vastu. 
«Aga mis reegli alusel teie teistmoodi kirjutate?» 
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MÄu vaat niisuguste...» Ja luges. reegleid nägu papp lauluraama- 
Ju mimo, Pärast lisas veel:< «Kui ei usu, vaadake kirjasõnast järele.» 

Mitla's sa veel oskad selle peale vastata? 

M musta ega valget. 4 

1, Mlimerahustuseks ei jäägi midagi muud teha, kui teist taga rääkida 
4 õhkida; on ikka iseloomuke, no on ikka Kombed ja käitumine. ,. 
jPj, [905 ka... Ja need vanemad... Ega's tea, kuidas see diplomgi 

WW il... Oh ja ah... Ah ja oh 

[õliolär arvas, et kõige õigem oleks delegatsioon moodustada, kes 
[Miiistaja jutule läheks ja asjalood ära seletaks. E kui võtad kord 
filnhargi tööle, sea ta siis sihukese kohta, kus ta teistele ohtlikuks 
Wu, Kas või enda juurde kabinetti. 

mt leidis, et saaks ka teisiti hakkama, Parem lubatagu tal hakata 
°IMin 1oäs omakasvatatud havannat kiskuma, 

MI lähe läbi,» hüüdis raamatupidaja. «Kui Mayt oma tobi tossama 
Jmjnb, ülis peame ka meie toast välja kolima, ja kasu pole midagi.» 

Molloga olid kõik nõus. 

Nõnda oleks siis esimene plaan: vastu võetud ja tegutsemagi haka- 
JIM kui mitte enne poleks juhtunud üks. ettenähtumate sündmus, mil- 
Ilmi jutustas üks asjaosalisi, eks ikka vana Mart, 

AMu tulin laupäeva hommikul tööle, Silma 
[We õhtul pidasime sünnipäeva .,. Selle) 

Mul märkasin, et suurtoas lina lähe- 


mul Nojah, on küll,., Toi- 
Õ +» Ainult üks must 
et mõni poistest 
le taht koju minna," Mõtlesin, et las 
s kasukaserva ja nägin — meie uus 
Jäänud... Ja nagu ma selle kasuka- 
nõnda tema krapsti püsti. Nii me siis teineteist silmit. 
MUUS ,- minul silmad krillis, temal veel und täis, Mina vakka ja tema 
jliks Mul sühvatas mõte peast läbi, et nüüd vist on teine kodu tülli 
Jud ,., Aga siis hakkas ta ringutama ja päris, et kas juba ongi hom- 
(UN, Mina kohmasin vastu, et ju vist ikka on, kui inimased (õöD tule- 
JI JOljaa, siis ma jäin kauaks magama,» kohkus tema. «Pidi» ika 
Jikone tukastama, seni kuni valgeks läheb, et pimedas. ci julge koju | 
JNA,» > Ma küsisin, et mida's ta öösel toimetuses tegi. Tama vastu, 
|ohis, Ja siis vast tuligi see õige selgus asjale. Eks õhtul hilja kur 
IKO juba ära läinud ja toimetaja kah allkirja andnud. ja ud, 
[Nd tema veel siia kohmitsema, Ja siis jooksnud korraga alt trük 
[Külast brigadiir üles, ise ähmi täis, ja seletama st ami +0 id küll saab 
UNI, juhtunud masinaga õnnetus, — terve külg jooksnud välja, Eks 
JI) Kolikunud ikka mõlemad ära, et leht jääb ilmumata. Aga korrektog, 
(Iiimnud küsida, et kas uuesti laduda ei jõua. Noh, brigadiir öelnud, 
MIS? kül... Aga siis peab keegi öö läbi siin olema, veerge lugema, 
ÕM parandama... Korrektor vastu, et häkake aga siis laduma, mis 
Mudu ajast kulutate, Nõnda ta siis istunudki seal ning maadelnud 
(WW ning vigadega, kuni eelhommikul külg uuesti valmis,» 
Nõnda rääkis Mart ja temal oli rääkimise ajal kange isu piipu teha, 
Mpu alati kui millegi üle oli vaja põhjalikult järele mõelda, 
IN oi mõistnud ka kõlistada, teisi appi kutsuda,» kohmas sello jutu 
le »sekretäi t 
VIII laht meid tülitada... Et kõik isegi päev gega tööd teinud. » 
»Mi-hm,» köhatas sekretär selle peale. 


4 3 
FI Ta 


idagi lahti, mis muud...» f t f 
Jp jäta jatramise, va fatraveskib. käratas Mart vihase häälega. 4 


ei kuule kui teiste tagarääkimist... Pole inimestel ka midagi pi 


ik eitas harva. Aga kui juba, siis ära katsugi vastu rä 
ä i vaikus korrapealt majas. a 
Ti (hansa tundus meile, el uus korrektor on palju, | 
vamaks muutunud. Vähemalt nõnda talutavaks, et me ei kõne! 
toimetaja julule minekust. 
ji M Ja ka võõras! (a 
muidu on ta hea inimene. — 4 
“Võõrad ei uskunud, Ütlesid, ja, kullas see 
inimene on võimatu iseloomuga, a k 
ühdast ken olla Meie muigasime selle peale. Ja põhjusega, Ti 


neid asju põhjalikumalt, 
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«Ei tea ühti» kätsatas raamatupidaja. «Kas töö pärast jäigi siia, 


tele ütlesime; meie korrektoril on võimatu iseloom, 


ikka võimalik saab Ol 
iis tema ei saa mitte kuidi 


MEDE MEMM 


Melu memm pole kunagi rahul, Aina kõneleb: oleks see aga nii ja 
msn too aga naa. 

Min, kui väljas sajab lund, ohkab ta: « 
JUils — ajab kõik teed umbe, et ei pääse enam hagugi tooma , Aga 
Mm kui lumesadu üle on, kaebab inemm jälle: «Et seda lund ka nii vähe 
Jul, vi teinud õiget reeteedki.,.» Suvel, kui taevast piserdab vihma, 
ohkab memm: «Läheks nüüd vihmasadu ometi üle, uputab muidu veel 
Mimi põllul ära...» On aga paar nädalat kuiva pidanud — juha 
mol põhjust nuriseda: «Tuleks piisake vihmaki — muidu tassi aga 
Muipsenrale vett, nii et käed valutavad...» 
Ju nii on mede memm aina ilmadega pahuksis, 
Mimigused, nagu tema tahab. 

Mumm teab küll, et ega ohkaminegi ilma paremaks tee ja tingi sa 
Mul palju tahes — ei see muuda karvavõrdki looduse majapidamist, 
[NW ona see teadmine midagi aita — temal on juba võres, et peab 
[nv jooksul korda kümme ohkama nende asjade pärast, mis pole 
lll nii, nagu nad peaksid olema. Ega aita siin see, et taat teda osa. 
2 M «Oleks.,. oleks... oleks... oleks tädil rattad all, siis oleks ta 

Mibuss,. » Ei ka see, et Jaanist poeg kinnitab: kui inimene. pole 
Juhul ja ütleb kogu aeg oleks ja oleks — siis jääb ta süda haigeks, 
Mininm usub küll, et nii võib süda haigeks jääda — tema Jaan on lõpuks 
Nkugi arst ja peab neid asju: teadma. Tõsi küll, Jaan on ainult looma- 
osi ja ravib punataudi ja sõratõbe — neid sigade ja lehmade haigusi, 

MW Millap ta ikka teab inimese südame kohta ka midagi. 
(Minult sellest ei saa nad aru, need targad mehed, et tema i saa mitte 
(isigune olla, ja kui ta ka lausa välja ei ütle, siis vaikselt ja kuul 
(nlilt mõtleb ta ikka: «Oleks Jaan-poiss kirjutaks siis mõne rohu 

(Mlimahaiguse vastu... Mis ta muidu kõneleb. , .» 

Muu ega's mede memm ainult ilmadega pahuksis ole, Tema on meil 
[NN maiasmokk ja sellepärast ei lähe ühtki söögikorda mööda, ilma ct 
MJM oi ütleks: oleks aga see nii ja too naa. Kui on tangupuder laual, 
[M lillob. memm: «Oleks nüüd 1 siis oleks 
A «Kui kama- 
on liha 
siis tahab jällegi 
mis maailmas sööda» 

ilmaski otsa. 
| et kui mede memm oleks omal ajal koolihari- 
manud = siis oleks ta praegu kindlasti juba mõni kuulus kirjanik 


Oleks see lumesadugi järele 


sest nemad ei ole mitte 


Mm praegu mitte pole. i 8 
Waone memm, küll on halvasti, et tema sündis sel ajal, kui koolis: 
(Mimine oli alles suur luksus, ja sellepärast jõudis ainult aastaga. valla- 

JUUN lähed selgeks õppida, aga rohkemat mitte tonksugi, ja nüüd pole 
Mllopi raamatut kirjutanud. Sest küllap lausa sellepärast, et memm pole 
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Rudi 


koolis käinud, on tal need oleksid müüd igal pool ris 
pole saanud neid ju ühte kimpu siduda ja kõrvale panna. 

Kuid siiski on märgata, et mede memme «oleksid» ja «saaksid 
«tuleksid» hakkavad kõik ühtekokku kogunema. 4 ) 

Kõik shi alguse sellest päevast, kui brigadir, vana Tootsi Kusti Ni 
meile Ja kaebas, et on ikka nende seatalitajatega üks häda ja todi 
Nüüd jälle Mäeotsa Liina haigeks jäänud, aga lauta pole kedagi 
ja sead juba hommikust saadik aina vinguvad. 

Ja siis ohkas Kusti kõigest südamest, nagu oleks temal endalgi 
kangesti tühi, Aga me saime aru küll, miks Kusti ohkas, Tema ii 
et memme süda läheks pehmeks ja ta hakkaks sigu talitama, 
aga ei teinud väljagi, muudkui ohkas kah ja ütles, eks ta ole jahil 
jutavad siin sigu, kus seo kord ja kohus on. Oleks tema. esimees) 
seaks niisuguse korra sisse, et... 

“kust vett et olgu nüüd selle esimehega kuis taht, aga kas'tä 
algu ei tahaks leppida seatalitaja ametiga, Muidugi nii ajutiselt, näi 
päevad, mitte kauem. “i 2 

Ja siis memm vastas, et võib ju proovida, et oleks ta ainult näi 
noorem, küllap ta siis jääkski neid kärssninasid, neid ruigameid) 
kt tet E i J 

Ja nii saigi mede memmest sealalitaja. Toma ju esiti ütles küll 
tile, et jääb ainult ajutiselt, niikaua kui leitakse see õige, see päris 


i jalus == 


talitaja. Aga siis vist jühtus, et Kusti ei leidnud seda õigemat kui mõli 


memm. 
Esiti memm ütles ikka, et tema on ainult nädalapäevad. sealaudil 
käskis Maali-tädil lõunaks meile toidu valmistada, sest tema ise 
hoolitsema nende rõngassabade söögi eest, Aga siis ütles memm), õli 
peab ikka veel olema“nädalapäevad,.. Ja siis veel nädal... 
memm ei öelnud enam, kunas ta sigalast ära tuleb () 
Ada siis hakkas Maali-tädi ütlema, et tema peab nüüd oma OMil 
töö Jausa kõrvale jätma, sest talita aina kogu päeva pliidi, juures 
kokk, Memm vastas tallepset kui Maali-tädi tuleks ise sigalasses 
tema oleks kohg nõus kojü perenaiseks tulema, Aga see oli müidi 
sellest saime aru — oli ju Maali-tädi vanasti õmbluskoolis käinud 
pidas ennast peeneks rätsepaks, kellel ei passi sealauda poolegi mil 
Nojah, sellest ajast ma siis hakkasimegi tähele panema, ot 
»memme «oleksid» hakkavad: kõik ühtekokku kogunema, Kõik nad 
levad Haagi, sigala ja sellg elanike ümber, Lõunalauas ei lausuhi 
memm enaämy et oleks pudfule rohkem soola pandud, oleks tä 
olnud. Selle asemel ütles ta putru süüe: 1 me 
põranda ära parandaksid — ci saa teda praegu õiget viisi pestäliti 
kasida.» Selle peale vastas Maali-tädi: «Mis sa nüüd ometi söömalal 
ihukest juttu kõneled, ajad isu ära.» Memm aga vastas, et kui Mä 
di ise peaks iga päev poole sääreni virtsa sees solberdama, siis ä] 
dame nii täis küll, et ta räägiks sellest kas või mannakreemi Sül 
Küll sel memme! siis neid «olekseid» ikka oli seal sealaudas! MÕM 
kohe nii naljakad, et me päris imestasime, kust ta nad välja Võ 
Ühel päeval ütles: «Et nad ka sigadele natukene mõtleksid.., istuld 
matuke maapirnigi, muidu paljalt kartul ja kartul.» 3 
Meie hakkasime naerma, et mis pirni neile sigadele veel vaja on, 
pirnid kuluksid Gndalegi ära. Aga siis memm vastas, et olgu me vä 


moodi | ja kasvab maa sees. 3 
Ja likskord ütles ta jälle, et ei hoolitse see kolhoosi juhatus ka sigi 
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Ji 0 tomal laudas on suguemised koos väikeste põrsastega, aga keegi 
M Wivi teha põrsastele üles pesakaste, nagu igas korralikus sigalas 
MW oloma, Me hakkasime jälle naerma, et mis pesakaste neile vaja, 
Mil kuldnokad ole, 
Jiis mi memm kurjaks ja ütles, et me oskame lugeda ja puha, 
JU Mamatut kätte ei võta, kui me aga raamatut loeksime, siis me ei 
JMiinlts üldse enam, 
imegi teada, kustkohast memm kõik need uued «oleksid» võtab. 
| x seakasvataja käsiraamatust, Tuleb õhtul koju ja kui kõik 
[uillised talitatud ning toimetused toimetatud, kui taat juba norskab ja 
[IM Mmagame, seab memm prillid ninale ja hakkab uurima ning puu- 
Ja, ot mis ja kuidas. 
Ain ei pannud. esiti tähelegi, et ta just seakasvataja käsiraamatut 
(IM Mesi memm luges. varemgi õhtuti raamatut, Aga varem luges 
IMIM kiiminaalromaane ja armastusromaane, Ja meie arvasime, et ta 


Mob neidsamu, Aga ei lugenud, Luges hoopis*seakasvatuse käsiraa- 
Avati 


Mis siis, kui me asjast aru" saime, hakkasime ka salaja seda raama- 


na. Ja kui siis memm ütles, et kärssninadele oleks vaja ehi 
laager, sinna sigala taha Koplinurka, lisasime meie, et ripp- 
Ine tüleks ka üles seada seaköögist laagrisse, Memm tegi suured 
Wi ja küsis, et kust meie seda teame, aga Maali-tädisütles, et nüüd 
JM kõik lausa jaburaks läinud nende sigade pärast, 


Mt Tuge 
Lil mu 
' 
mil 


js need memme uued «sealauda-oleksid» olid teistmoodi kui vanad. 
JM jjasti memm ainult ohkas, et oleks ilm nii- või naasugune, aga 
[IN Ji ikka samasuguseks, nagu ta varemgi oli, Kuid nüüd oli nii, et 
(Muni ütles esiti: oleks vaja seda või toda, siis läks brigadiiri juurde 
(JU, Juba teisiti: et oleks aga olla, Ja kui siis ei olnud nii, nagu 
JUUS hiis, tõusis suur pahandus ja tüli. Brigadiir kuulis head ja pare- 
JM, ülng üks kord käis memm isegi osimehe juures — nõudis tsementi 
(uid põranda parandamiseks, Ja sealt tuli memm tsemendikotiga 
JUmsi, kutsus va Tootsi-Kusti lauda juurde ja ütles: 


«Siin on tsement 
JM, sina vaata töömees ja hoolitse, et jauda põrand oleks sile ja 


(UN, Magu peegel. Kui'aga töömeest ei leia, siis võta ise kellu kätte ja 


Jh põrand siledaks,» 

Muwne Tootsi-Kusti, küll siis sai temagi vatti sellepärast, et memm 
MMI, ot kõik oleks aga olla, Kui vähegi midagi viltu kiskus, kargas 
(IMum kohe Kustile harja. Ükspäev vedanud Kusti ise põllult kartu- 
IM meaköögi juurde. Vaba inimest käepärast polnud, aga toit oli otsas, 
[Ns muud, karga aga ise vankripärra ja katsu õigeks ajaks kartulid 


Mülinls toimetada, muidu head ees ei oota. Vaene Kusti! Kui tema 
PWW varem oleks teadnud, ei ta siis memme seatalitajaks oleks meeli- 
Jani Või kes teab, vahest oleks kah! Mitte küll nende «oleksite» 
[Wwst, aga võib-olla selle pärast, et sellest ajast, kui mede memm Hälhi 
IMutlas töötab, saavat brigadir esimehelt kiita, et laudas olla kord hoo- 
[IW Wine. Nii ta on, kui ühelt saad kiita» siis teiselt ikka laita. Memm 


JM vanasti ikka kiitis brigadiiri, et olla hea mees ega käia töödega väga 
[Wmiv, ot lubab vahel kodus olla, kui pesu tahab pesta või poisid kooli 
(WU Aga sellest ajast, kui memm sigalas tööl on, pole brigadir mem- 
(MI! ninsatki head sõna kuulnud, Nüüd memm aina pahandab ja sele- 


(il ikka kodus. «Ma ütlesin talle kohe sua sisse, et mis eest sa $ 


Miwsustel käisid, kui. sa nii puss mees oled, et isegi katusesindleid 18 
(ila vi saa...» 


«i 


P LI 
vad justkui vähemaks. Vist sellepärast, et sigalas said asjad j 


estele noksidele ja riuhkamitele tegi vana püusepa-Ju 
valmis. 


Ja ükskord juhtus nii, et brigadiit — seesama Tootsi-Kusti 


hilja õhtul veel meile ja ütles: «Mä tulen juhatuse koosoli 
määrati täna preemiaid ja sina said koa...» 

«Mis sa hullu ajad» naeris memm, «kes nüüd mulle 
Mina ju kõik asjamehed ära vihastanud oma lunimistega.» 


«Ei midagi, võta aga preemia vastu — kaksteist põrsast ja üki 


määrati sulle.» 

Me ootasime, et memm ütleb nüüd jälle mõne «oleksi», 
lõi käsi kokku ja hüüdis: «Oh sa ristivägi! No kuhu ma nad 
panen, Siiamaani oli ühes laudas talitamine, nüüd hakka 
jooksma...» 


Nii et paistis, nagu polekski memmel heameel, et sai preemia 


teist põrsast. Aga see oli ainult moepärast, 

Õhtul, kui magama läksime, ütles mem 
nud linnas käies suure malmpoti osta, siis oleks teinud 
hapukapsaga» 


Me naersime, et näe, ilma ühegi «oleksita» memm ikka 


saanud, , 
Niisugune ta on, see mede memm. 


ise ütles. Uus katus sai peale ja terve põrand alla ja need p 


«Sa, vanamees, olek 


TAAT 


MII neljakümne neljanda aasta suvi — neljas sõjasuvi. Rinne oli 
Mmud Eestimaa lähistele, Peipsi järve ja Narva jõe taha ning jäänud 
(UN peatuma. 

IMudel, seal juba teati, mis tulevik toob, Õhus oli uute lahingute 
JMWwint ja kodupimnale jõudmise eelröömu. 

Mill Sookalduse külla sai Peipsi rannalt, kilomeetrit vi 
Min elati veel endist viisi vaikselt, Juhtus, 'et sööstsid teraslinnud, 
Ins all punased viisnurgad, kuhugi läände, aga samas nähti ka 
ÕWimtilennukeid.:, Kuid” enamasti sõitsid need tiivulised nõnda 
Ülol. et olid sinises taevas nagu hõbedased sääsed: saa siis aru, 
WIM märki nad kannavad või mida ennustavad. 

MII oi Sookaldusel elati endist viisi — nagu eelmisel ja üle-eelmiselgi 
Minuutal, Mõnede arvates isegi vaiksemalt: mullu talvel oli taevast 
oiminalt Jondlehti puistatud. Neid oli kõikjal — külavaheteedel ja 
JWMitastel, puude okste vahel ja majade katustel. Sealt neid korjati 
Ivi: «Surm saksa okupantidelel» 


n kas polnud neljakümne kolmanda aasta pakastel veebruaripäe- 
(IW hädamaandunud siinkandis nõukogude transpordilennuk! Lennuki 
MMil ümberkaudsete külade meistrimehed tükkhaaval lalali, mees- 
[ls pidasid omakaitsemehed ajujahti. Tüürimehe ja radisti said 

Ilm ja viisid vallamajja, et sealt linna küütida. Teel peatuti; siis 
Olin ikka mõni püssimeestest abitute vangide. ette, sõimas ja lõi neid. 

Ju, Nii valati välja oma viha, mis oli süttinud” neljakümnendal 
Mul, kui suurtalude väljadelt hakati kohvikutele maad mõõtma, 


[Wu nel suvel polnud veel midagi erilist juhtunud. Endist viisi saa- 
MN hommikul enne esetõusu karjad metsasihtidele  härgheina 
(Ma, endiselt kolisesid tühjad piimanõud vankris tagasiteel meie- 

1 Külvati, tehti heina, valmistuti lõikuseks, nagu poleks tõe- 
Midagi muutunud. 


Ümotigi oli see rahu näiline. Seda jätkus ainult päevaks, mil kõik 
M loomulikes värvides — männitukad erkrohelised, nõmmeteed lui- 
(It kollased, majad ähmaselt hallid nagu vettinud kaabulotid, Öösel, 
MI Manilm muutus tumedaks ja kadusid kindlad piirjooned, kui puhati 
Minu keha, aga mõtted hakkasid rahutult rändama, siis viskle8* nii 
JõMigi peremees küljelt küljele ja pidas iseendaga aru: kurat teab, kui 
Miunle see rinde õgvendamine välja jõuab. Kui äkki ei tule ondalgi 
Juhi rakkesse panna ja kaasa minna. 

MI, ioed polnud enam esimese sõjasuve mõtted, 


In nii mõnigi saunik lamas ootusärevalt ülal lakas ristikulademel 
My haudus teistsuguseid plaane. Et kui nüüd raginaks läheb, siis tuleb 
NIll kähku metsa kaduda. Ja teedele tuleks tümikad kuused risti ette 
liäplada — eitsiis pääse siia soode ja rabade vahele ükski auto ega 
Miulane, kui just tankidega ei tulda. Ei siis pääseta siia rüüstama ega 
[ülstama ega inimesi kodudest välja ajamd, 


ümmend, 
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Ka need olid teistsugused plaanid ja arupidamised kui eelmistel 


Jlilaga häätetut kahekõnet pidama, oli mõnikord päris hea teise hin- 
A üMlitga juttu puhuda. + 
Ta neid, kes millessegi ei uskunud, kes mitte mid JM jkninud.» häälitses Jaan läbi leivapudise suu ja lisas veidi hil- 


lootnud, samuti nagu neidki, kes uskusid surmkindlalt seda, mida JM 
dasid raadio ja ajalehed. K 

Kuid, jah —— Ööl on üheksa poega; tema varjas endas nii 
saladuse, neil poolpimedatel, poolhämaratel suvistel öödel juhi 


[UW Juha arusaadavamalt: «Seda et... mullikas kukkus metsas auku 
M, 1UW seal Kikkamäe noorte kuuserõngaste juures, kus me mullu 
MW korvitäie haavaseeni saime,» 


| oli hetkeks suigatanud,” kuid nüüd muutus ta virgemaks. 


ja üla eale üksikute asjassepühi Saite siis ikka eluga kätte?» 
aa tlerakival,,-pasle JIuinid teisel häda midagi... Tse kargas välja...» 
Aa J4 sessi Ti N | hästi, et ikka ise välja sai.» 
uhtus 8) A JW]uh, aga kodus nägi perenaine ära, et Mustikul jalg verine, Kae- 
7 JAM JUnshele, et ma olla mullikat puretanud. Paremas jälle mulle 
HI (2 Ma siis seletasin, kuida 'asjalugu oli. Et polnud sul penigi 
E kl 94 Md kk AE Laiskvorst ei viitsi kuuma ilmaga üldse karjas käia + 
Et maal lõpevad Su as tet OOTAD JONI just läbi Kikkamäe. männivõpsiku kodu poole, kui kuulsin 
Jaanil ol js joga KAH maitea a Sa vaal Arni aga MN Tuginat, Eks ma siis sinna joostes näintdki;. seisab Mustik koopa 
je sad AL ira Kheda Ü (UW ju ise jõlitab lolli näoga sinna sisse, Ma ajasin ta sealt ära, aga 
3; i jala v M jä egi, et ji i 
Ta a ärevil ja tündus, nagu oleks iga. kuuseldve TA M A | pannud tähelegi, et tal jalg verine...» 
midagi ähvardavat, valmis kallale kargama. Ta hakkas laulu jõi 


[alus Jaan, nagu oleks öelnud puha ja veel natuke rohkem kui 


E AAL RATIA) k puju 

ja sai nõndapalju julgust, kuipalju oli just vaja kuusikust JÄhI Jii taat hakkas alles nüüd asja vastu huvi tundma. «Mis koobas 

EAA siis, "kui ta kodutanumale jõudis ja ninna 161 õitsva. tai 4 kol võis ola arutas ta, «Ega's ometi mõni arutu keset metsa 
les. siis, ji Mlilikoobast kaevanud.» 

mesiseid lõhnu ning silma hakkas harulise papli (MMA päris peremeeski,» *vastas Jaan ja lisas, kõhklev ärevusenoo- 

õhtu uuesti harilikuks, vaikseks ja hääletuks päevat a j , kõhklev ärevusenoo: 

õhtuks. 


; Aga ma ei tohtinud ühelegi hingele sõna Jausud, 
üur saladus see et ühel mullikal jalg marraskil,» sõnas 


M Si 
ile naljatoonil. Aga ka tema hääles oli järsku tunda 


Ji 


Toauks oli haaki panemata nagu harilikult ja pimedast köögist JAI 
sisseastujale "vastu höõguva suitsukoni stopptuli. 


ärevust 
4 ja (n fikoni hakkas tugevamini helendama kui enne, 
«Tere, taat,» sõnas Jaan vaikselt, et mitto äratada ema ja valli Muu see: jalg... Aga.,” üldse,» ütles Jaan nüüd lausa vastu taht- 
kes magasid kõrvaltoas. JUNI Jn jäi uuesti vait, nagu oleks talle pitsat suu peale löödud. 
«Tere, poisu,., Ikka jõudsid...» 9) N MWoo-jah, kui ei “tohi, ega siis maksa rääkida,» ühmas taat leplikult 
«Jõudsin,» vastas põeg täismehelikult napisõnaliselt ja istus t 


misi laua taha toolile, 3 

Jaan rohkem aimas KÜ nägi, et lauanurgal, ajalehe all, "on 
klaas ja võillib — tema igaõhtune täiendav toidunorm. 
poole guvet polnud sellest just suurt asja — sellest. võileivašti 
pärast Seda, kui perenaine kuulutas, et suvel olevat kasulik hästi 
marju ja igasugust mudd «toorest» süüa, ning korraldas ka M 
vastavalt ümber — pärastiseda oli lisanorm kodulaualt teretulnud! 

as SÖÖMA, 

TT ahtotleslb et tea, kas tulla vastu,» lausus taat ebalevalt, «Bli 
lõid. kartma.» 
«Tea, mis seal karta või...» 
«Noo-neht» oldi nõus. Sest kuigi kõneldi, et kord poonud TÖÖ 
nimeline mees ennast petetud armastuse pärast suure kuuse olsä| 
tahetud. pimedas hästi mööda kuusikuteed käia, polnud kuüldd,| 
Toomas oleks kedagi kimbutanud. Ajad olid sihukesed, et ennem 
kimbutamist karta elavate inimeste poolt. Ja elavate eest polnudi 


nad kobisidki vaikides üles tare peale. 
J/Iikot heina seal veel polnud, aga nurgas 
ANU Milliroogu, seite peal vana kasukas ja k 
Mkul krabisesid. külje all, krabisesid sei 
(Mlikult, kuni lõppeks 
Mnat, aek» 
MWoo-neh, mis on?» 
JIM: aga ega sa kellelegi räägi, kui ma sulle ütlen?» 


Millele mul kõnelda, . Kännutümikad ja tõrvakatel - 
Ptikosod seltsilised ,.. ,» 


JVoluh, ma siis räägin...» 


(Musi olnud nõnda. Peremees hakanud pärima, mis koobas see sihuke 
AN Iset metsa, Tema vastanud, et oli jah koobas, Käinud ragin ja prdtin 
[NU a iturde saanud, silmanud sedagi, et üks trepituhv viinud nagu 
Ülugi allapoole, Aga seal olnud pime, tema hakanu pelgama ja pist- 
(Ui mullikaga võidu karjale järele. So0-soo, öemud ais peremees. ja 
MIMUS. et ju see koobas ikka inimeste kätetöö, kui isegi trepituhv 
kaitstud ei päeval ega öösel, ei kuusikuteel ega oma toa nelja gi Minut Jäänud nagu mõttesse ja arutanud, et see ikka ülepea üks 
vahel, Eks hulkunud. Jaan karja kannul päevad läbi metsäsihi kahtlane mille üle tuleb mitme mehega nõu pidada, Nõnda läinud 
raiesmikuservadel, kuusikualustel ja kaugel luha ääres, Bi -juhtili i il il il 
seal midagi. Mis talle siis koduküla teelgi juhtuma pidi. id uuesti oma 160 lagedale, mille peale ka Kupja. peremees 

«Nõnda hilja sa pole varem tulnd ... Mõtlesin, et eksisid (winud, et ega see ikka üks õige lugu pole.,., Hulgub siin ringi iga- 

Jäigi lahtiseks, oli seo nüüd öeldud vabanduseks, seletuseks või Il mi katat olekg, ammu trellide taga... Ja 
salt jutujätkuks:, kuigi kännukaaluja oli harjunud üksinda tö lastakse soo peal südaöösiti üles... Ega see muud ole jah, kui 
18 


oli hunnik möödunud 
asuka peal palakad. Roo- 


õhtul natuke rohkemgi kui 
läbi pimeduse kõlas uuesti Jaani hääl. 


- need mu 
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üks banditile pesa või punker... Sealjuures vaadanud ta tähti ka A SE 
KATEL KEkvAld  keinsiss kus EEs tisla vintpüss jak n EN kt tuli välja kaaluda, 
naaditasku. Siis utsitanud perenainegi, et tehku nad ometi koni JUAN, oli ta kügelnua 4 ja $eda, kui mõttest 
puhtaks punastest ja kõigist nendest väänkaeltest, kes pagevad Käin ole argpii a veel teki all ja pii 
selle asemel et ausalt eesti rahvast kaitsta ja vaenlase vastu M 
magu seda teeb nende poeg. Olsustatudki lõppkokkuvõttes, eb Kõi 
kui hästi vara minnakse metsa — tema, Jaan, teejuhiks — ja WW 
täpselt järele, mis seal on, ning kui vaja, hakatakse «õhku puhd 
Soo-oh, nüüd oli see suur saladus südamelt ära räägitud. 
«Oeh, poiss,» lausus taat, «Liiga palju oli sul täna tegemist NON 
peremeestega', , .» 
«Nojah ,/, Ja kõik puha selle mustakirju mullika pärast, 
mas. Jään, 
«Mullikal pole aru peas...» 
Jaan ei saanud aru, oli see öeldud kiituseks või laituseks, | 
ta oli. Kuigi Mustik oli ainus mustakirju lehmavärss terves kül 
nud tal rohkem oidu kui ta rusketel suguvendadel, ja kiini 
veel rutem jooksma — seda võis Jaan tunnistada, Kuid üld) 
Jaan siiski asjade käiguga ja mullika seekordse. teguviisiga Tauli 
Kupja peremees lausunud vihjamisi, et kui Jaan neid aitab) 
tema siis märgib seda oma ettekandeski. Jaan võib saada kogu | 
koolihariduse. 
«Taat... aja mind siis,., kell neli üles...» pomises ta. 


oli vist üks suuremaid ja 
hakkas kooruma tegevus: 
T i lanud iseendaga võitlust, 
Ahn oi Püks» oli ta enesele kõrva sosistanud. «Oled maailma; 
M koma olnd, et teida; mida sa tegema pead. Sa pagesid ku 

Ka a erst pääseda sõja eest, Aga nütd on ta su käite saamas 


(Minn, vana männijäss,» oli ta ennast siis tagant utsitanud. «Sa tead, et 
ijäss,» oli ta e) a 
k gant utsitai ja tead, 


mis hin- 


Lon 
Min ülgas kaerapõld. Ta hääl kosti 


itsema; < lähemal, maja taga, 
is nüüd valjemalt, oli otsekui ärevust 
indu hirmutanud, 


, olid koerad, kes oleksid 
ki Vilnud haukuma hakata, kellega oleks võinud rimi 


Mükku sattuda, Ennem siis. pä ü 4 
Küla magas, all heinamaaservas prääksus rukkirääk, ülal JA Jin: On üh ring, kuid sebeest pais korgi teele ja meierei tagant 


pilkane pimedus, Molina all oli ikka veel pime, nii 
Taat ajas ennast ettevaatlikult neljakäpuli, leidis kobamisi holiii TUUL E Tt 

rede pealt särgi ja püksid, keeras mütsakusse kaenla alla, astuli 

värvul lakaluugi juurde ja ronis mööda redelit alla. Nõuti 

(üloks, 


Miisaalune lõhnas teisiti kui pä sagib 

“ * päeval. Kusagilt 1 
[lislost kerkis mädanevate lehtede, sookailu, pehkun sv eSt 
Mäll Ja rõskeid aure, f 
Taat ci teadnud, kaua ta oli seal ülal avasilmi lamanud. Ta tõi Mliielik,» mõtles taat. «Oled töötanud päev 


alles kahe paiku hakkab täevaserv kirdes õrnroosakalt hah (Wi isinud lõumauinakut vanadel haohunnikute 
kell kolm on" j ä j i i 6 JMilnudki, et öösiti lõhnab met 
päike mändi Juk, kui.., kui,,.» 
Praegu oli väljas pime ja kell võis olla vaevalt tund aega üle Wi vamalt kui kunagi varem kahetses ta, et 
Ta oli lamanud liikumatult ülal ja mõelnud rahutuid avasilmismõi ÕNN vabrikuga, kui aitas laadida tööpinke vac 
Algul "olid need olnud hajuvil mõttekatked, kuid pikkamööda MW liondega itta, nende ja meestega, 
sid nad üha kindlapiirilisemateks, koondusid ja vormusid SÕNA Maks oli ta pidanud ennast, liiga vanaks, 


mida ta kordas enesele ikka ja jälle. Mh tulid sakslased ja ta pidi klaneed k 

«Kuradid... Isegi lapsi ei jäta nad rahule» | , Ü libanua taak ten. Nii pantanast äta: Sest neile 
Kuid võib-olla ei olnudki neid sõnu, oli, ainult kõi keskele, lootusega, at võis sa, NI pages ta siia metsade ja 
viha — niisugune tusk ja viha, mille väljendamiseks [mi oga halba. Kui teda tuldi omakaitsesse unatikeeata Kellelegi 
igasugune sõna ja lause, [1 9 liga vana sõdimiseks, Ja kui see ei aidanet TSR NE 
Ji ema ei 


Ja siis tuli ta alla, [i nodagi, kust otsast pü i 
Ta seisis poolpaljana õues, lükkas linase särgi üle pea ja lõmi Kap e Seda küll ei ustud 


korpunud presentpüksid rebadele. Siis ajas ta vanad puutaldadegä 
paklopatsid paljaste jalgade otsa ja istus korraks trepile, et M 
teha, Viimasel ajal oli ta harjunud enne järjekordse tõrvaskännil 
lale asumist ikka kuhugi selga toetama ja piibutundi pidama: 
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et tuli jalg jala ette teed kobada, 
puude ladvus, mis tähistas sihti. 
'gu üles äestada, nagu tulekaitseribalt 

mügerik, et murra või jalaluu 


0 ja põösa- 
pehkinud kändude tera- 


liikumatu pyari, 


päeva kõrval raismikel, 
1 nikutel, kuid seda sa veel ei 
s teistmoodi. Ja küllap poleks teada saa- 


et lahkuda kodunt. Aga 


halvasti kui oskas, 


Nõnda ta siis elas., Ä 


» Hommikul vara metsa, õhtul hilja koju. Päev 
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läbi rahmeldamist, öö läbi õnnist unekest. Pühapäevgi kulus 16 
magamisele kui ülevalolekule. Ja seegi oli hea. Sest siis polnud 
millelegi mõelda, Mõelda... taat kartis; 

Aga nüüd sammus ta ööpimedas metsas, rahutud mõtted olle 
mis teda tagant kihutasid, ja ta kiirendas veelgi sammu, See Olla 
malik: ta oli jõudnud juba Põdra põlendiku äärde ja taamal orgu 
vastu kirdetaeva kahvatu helendus. 4 

«Siis oli ta jõudnud Kikkamäe kuusiku servale ja pööranüdi 
kvartalisihti paremale. Ta jalad oli sihiteel kastest märjaks $aaM 
jalad ja pükskääred samuti. Nüüd sahkatasid need üksteise vasti 
ja see oli ainus hääl vaikivas metsas. 

Vanade tihedavõraliste kuuskede all oli hämar, kuid ees Oll 
külvimets ja seal oli juba ärkava hommiku hahetust, Seal ees 
silmaski — sammu. viisteist eemal noorte kuuskede vahel Hig 
mingid kogud. Taat jäi seisma ja pingutas nägemist, et saada 86 
pilti. Kuid kuused segasid ja tal ei läinud korda eristada üksi 
noid mütsakus kujusid: Ta arvas ainult oletamisi, et küllap on NI 
õigele kohale ja küllap leiab ees õiged mehed. Siis läks ta "veelgi 
male, otse metsaserva. Nüüd,*nüüd tuli neile seal hõigata, et ärgu 
laskma hakaku — ta on oma mehi — sõnatooja. Nõnda varjas täi 
kuusetive taha, küünitages pea ette.,. Aga ta ei jõudnud kätlklii 
juurde tõsta; midagi rasket rahmas vastu pead ja veel -ennes külg 
aisting ulatus ta teadvusse, vajus ta aeglaselt kuuse najale põll 
käed lasksid krobelise tüve lahti -— siis langes ta kummuli üle 
juuremügarike, nägu raskelt vastu orava puretud käbisüdami 
okkapuru. 


1V 

Taat lamas liikumatult selili, pea all m 
mantel. > 

Otsekui kusagilt kaugelt “ulatusid ta teadvusse üksikud. sõNMdE 
kellegi jutt. i 

«Siis mas nägin, ta tõstis käe üles, ma mõtlesin: ni 
ja nõnda käiski püss palge ja kuul läks,. » 

See oli hele, tagasihoitud, erutusest i rabe poisikesehääl, 
vastas teine, 'tõsisem ja AA mehehi 

«Hüva... Mine kähku ja "käsi üliõpilasel siia. tulla. Ise jääd Si 
Ja vaata, »lisati hoiatavalt,« et sa seal enam paugutama ei hakkan 

Natuke venitamisi ja nohisevalt kõlas veel kellegi hä 

«Tal põld mitte susspüssigi “ligi — mis asjaga ta meid last olel 

«Hüva,» kordas jällegi endine hääl. «Poiss lõi verest ära 
poleks muidugi maksnud... Nüüd tuleb kiirustada... Jätkake $ 
Ma jään veel siia.» i 

Taat oi taibanud, kellest nad räägivad ja kus ta on, Ta avas siil 
mägi pea kohal põlismetsa küuskede heralisi oksalabakuid jä Ki 
nende kohal kahkjassinist taevast. Siis tuli talle kõik meelde. Tari 
tas ennast üles upitada, et vaadata, kuhu jäid mehed, kes siin Hi 
sid, Aga otsekohe tundis ta, kuidas pea hakkas ringi käima -= 14% 
raskelt, ja ta vajus olates tagasi, 

Siis tundis ta kinnisilmi, et keegi kummardub ta kohale, kellegi“ 
soe peopesa puudutas ta otsmikku, A 

«Oled sa ärkvel; vana?» 

Ta avas uuesti silmad ja nägi enda kohal hallis sogemütsis ja 
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üd laseb, Kuni 


Jujis mees, kelle habemessekasvanud. näost vaatasid talle otsa. kaks 
Millmat nilma 
olen õiges kohas...» sõnas taat kahtlemisi. 
A pa pead juba ise teadma.» 
Ilse vist neid mehi, kes lasevad öösiti soo peal rakette õhku?» 
Jäillas ta, 

JÜn ka rakette lastud,» oli. põiklev vastus. 

In kolle metsa on koopad kaevatud, kuhu vasikad sisse kukuvad?» 
Man taat 

WIUli koopaidki kaevata...» öeldi talle nüüd üpris selgelt. «Mis 
IMM oleme ise oma peremehed, sulaseid meil pole, keda kaevama 
(n n 

Nlik,.. siis... olen ikka õiges koha 
MIIh nii, nagu me arvasime,» mühata: 


mu vi 


Tulin teid hoiatama.» 


f 4 kuulaja. 
A vi TE juhtus,» sõnas taat alistunult ja jutustas, mis õhtul külas oli 
A s 


Kui võõras oli kuulnud kogu 100, vilistas ta. «Ah siis täna hommikul 
Jullnkse meil nahka üle kõrvade tõmbama. Ja koguni mitme mehega... 

Wmiis nad lejavad.,.» ta vaatas kella ja viipas kedagi eemalt 
Mivad kõik vastuvõtuks. valmis.» AO 0 Sa 
lul tuleb poi: teejuhiks,» sõnas taat areldi ja otsekui paluvalt, 
isi pärast ära pelga, Ei juhtu talle midagi, Kuigi ta vääriks karis: 
JIM Kes Jubab noorel kultuuril lehmi karjatada. Ja lobiseda armastab 
JK ka liiga palju.» 

“Küllap olen ise süüdi... "Pidasin teda liiga nooreks, et rääkida 
Manilma asjad: KJ 

MAjad on niisugused, et ci tähenda siin noor ega vana... Saksla- 
MMi veavad lapsigi kodudest ära.,. sunnitööle.» 

aNojah,..» vastas taat ohates ja sulges silmad. Ta oli ri 
Ma rääkida tuli, 


Siis tundis ta, küidas keegi sidus midagi ümber ta pea. Oli valus, 
JIhtvetavalt valus, ja ta oigas ning püüdis uuesti istuli tõusta. 
JÕls aga rahulikult, vana,» öeldi talle. «Midagi pole katki 


ikinud, 


» Seome 


(MW kinni, siis võid Higutada... Haav on tühine.., Krilmustus.,. 
Amt et... põrutus oli tugev, Nüüd vaatame, ehk saame  istuligi 
IMiNa. Nii... Veel natuke... Pea vist käib ringi.., Pole viga — see 
läheb üle...» n 

Nõnda kantseldati teda nagu last... See ta vist ongi, keda kutsuti 
Üliõpilaseks. 


Ta avas silmad ja nägi enda ees noort mustajuukselist meest, Kuid 
Mubut tal polnud ja vattjoppi samuti. Oli lukkudega spordisärk ja 
Änuln ümber sall. 

lbu muigas ja jätkas juttu. 

“Täna õnne, et allapoole ei jooksnud. Siis juba,.. Võta sa teda pwy- 
Mut välja. Aga nüüd pesime puhtaks, tegime sideme,,, Nõrkus 


Valest nõnda kähku välja ei lähe... Aga küllap me su koju aitame. 
Win kandis elad?» 

“Mihmakülas... Ehk" pääsen omal jõulgi» sõnas taat kõhklemisi, 
ülekui nõu küsides. 

Hi iohi pingutada... Oled seal uus elanik vist?» 

(us olen... “Linnast tulin... sõjapakkum 

Aga kätte sai šiingi... Jah,» lausus ta mõtlikult. «Sõda on igal 
Jwol... Varem või hiljem, aga ükskord ikka... tuleb otsustada... 
Ünrem kui varem, näed, muidu võid omade žibi pihta saada...» 

28 
i " « 


«Nüüd juba tean 
Hommik võttis jä 


mud. kahvatuvalgeks, aga kirdest paistis juba läbi oksavõrade pii 
Tuülsõhk käis läbi latvade ja mets ringutas und silmist. 


«Tean'd ma ennest veel isegi, kes olen, oma või võõras. AfM 


Partisanisalgal oli kiire. Vaevalt oli üliõpilane lõpetanud sidemii 


mise, ku 
«Aitä 


«Nii et lähete ära?» 


kandis tegemi 


«Sangla soo on suur — sealt meid ei leita... Pealegi on mell 


«Aga seal?» viipas taat põõsaste poole. 
«Seal,.. seal on ainult üks vana koobas, mis mitte midagi ei üll 


«Varsti tuleme tagasi 
hundikutsikaks ei kasvata 

Nõnda oli lausutud. otsi 
etteheiteks,»cf ta pole oma poisiga tegemist teinud, Ta langetas sil 


likult pea, sest nii see tõepoolest oligi. Ta oli kogu maailmale veel 


i juba tulid mehed, et taati koju saata. 
» sõnas habemik vattjopis. «Tulid meile appi, kui valli 
Peame meeles... Aga nüüd lähme lahku...» “ 


. Sina, vana, vaata, et peremehed sii 
- Seda nad,.. oskavad.» 
löödaminnes, Kuid taat pidas sedi 


tagasi pööranud liiga yähe tähelepanu. 


«Kui tagasi tulete, on, 


toetada. Ta sammus 
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« teistmoodi,» tõotas ta, 
«Me tuleme peatselt... Aga nüüd... on aeg minna.» 
Ja siis nad läksid. Taat sammus ise, kuigi nad tahtsid teda kahellt 


e, olles põrutusest alles nõrk ja aeg-ajalt 
seisatades, et hinge tõmmata, Ta teadis nüüd, et täna pole'tä 
nimetu kännukaalujä; nagu kaks ränkpikka üksildast aastat, vald 
on jällegi saanud osakeseks suurest töölisväest, Ja see andis talle 
päräselt jõudu. Ta sammus 
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s6, ja nõnda liikusid nad kolmekesi 


reas piki hommikud mast metsasihti küla poole, kadudes üksteiseri 
soost Põdra põlendikule kerkinud udu sinakashalli loori. 


V TALLIMEES VILMA 


Kui Vilma oli mehe maha matnud, muutus elu märksa tühjemaks. ja 
kurvemaks. Varem olid nad käinud igal pool ikka koos — sünnipäeva- 
ii ja peiedel, Lossimäel maitulel ja Armuorus suvepeol, Nüüd aga oli 
NI, 6t oma kodus olid peied; nemad, kaks nõrgakest naishinge, askelda- 
M ja talitasid külanaiste abiga, kolmas, see tugev, oli aga kirstus ega 
Jhüelnudki neile appi tulla. Ja nii nad talitasid ja nutsid -teineteise 
Võidu — ema ees, tütar memme seelikusabas tagantjärele, 

Aga siis tulid jälle igapäevased tööd ja mured: käi kolhoosipõllul 
1001” saada tütart kooli, õinble talle riideid, nõelu sukki ja paranda 
Mingi. Ja harjusid nad kahekesi elama, nagu oleks varemgi nii olnud, 

Tülar aga kasvas ja kasvas. Kasvas päevadega, sirgus kuudega, Klei- 
JM jäid lühikeseks, enne kui jõudsid tolmulapiks kuluda, kingad muu- 
lid kitsaks, enne kui kontsaplekid maha hõõrdusid, kaks hiiresaba 
Miklas kasvasid ilusaks suureks. patsipaariks. 

Ja siis ühel sügishommikul viskas Vilma kimpsud-kompsud. vankri- 
piita ja viis tütre bussijaama. Väike-Maimu oli suureks. sirgunud ja 
Mõltis ära kaugele. Läks kooli ametit õppima. 

“Ära, memm, muretse, küll ma juba seal hakkama saan,» lohutas tütar 
Ma veel bussiuksel, «Ma kirjutan ka kohe, kui pärale jõuan.» 

Ilma sõitis üksi koju tagasi, viis hobuse talli juurde ja tuli siis kamb- 
Ile, istus laua taha jalgu puhkama. Aga laual oli tütre vana pleekinud 
JA khtkine kodukleit, mida too polnud kaasa võtnud, sest «kus sa seal 
Mures linnas teda kannad ...» Ema vaatas nüüd seda kleiti, ja siis hak- 
Ma tal korraga nii kurb, et puhkes lausa suure häälega nutma, nagu 
ks tütregi hauda mehele järele saatnud, 

ollest ajast muutus. Vilma veelgi vaiksemaks. Ei ta teinud töö juures 
ouam nalja ega naernud ka teiste naljade peale. Ja koduteel kõndis 
Ikka omaette, nagu teiste teed ei lähekski sinna, kuhu tema oma sam- 
MM seab, Kui aga keegi juhtus pärima, et kuidas tütar ka linnas elab, 
plill Vilma aina oma tütart kiitma. Kuid endal läks meel siis ikka hale- 
laks ja silmad nõrgusid märga täis. See oli päris võõras vaadata, sest 
Mõiki neid Rihmaküla naisi peeti kangeteks naisteks, kes ei nuta ka 
AIM, kui surm silmaga näha. Teadagi — eks onud nad ju siin kõik omal 
Ajal meeste kõrval kalavenes noodaköit sikutanud, eks aidanud nemad 
Jju üles kiüa ja hoidnud adrakurgesid pihus. 

Kuid nüüd tuli välja, nagu polekski Vilma see õige Rihmaküla naine, 
MW tema vajus lausa norgu. Aga see võis ka nii olla, et Vilma oli 
Jühmaküla naine küll, ainult temal ei olnud enam meest kantseld4Wa, ei 
ülnud isegi tütart turgutada, ja sellepärast oligi ta nagu loperdav puri, 
(Nix ei võta enam kuidagi vedu. 

Ühel õhtupoolikul, kui Vilma istus köögis laua taga ja vaatas väsinud 
a tühja toanurka, mõeldes nendele tegemistele, mis kõik tahaksid 
tuli talle külaline. 
rast poleks ta teadnudki oodata. Sest mis asja võinuks 
olla kolhoosi esimehel tema juurde. Pole ta ju midagi kurja teinud, pole 

ka midagi head korda saatnud, pole üldse midagi silmatorkavat ette 

võinud. 


> 
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Aga siin ta oli, see nende Kolhoosi esimees Aleksander PAM 
sisse, teretas, istus laua taha taburetile ja ütles, et puhkab oad jal 
sest on tulnud alt järve äärest tallist ja väsinud teel väga ära. SIIM 


“ kasid nad rääkima; esimees küsis, kuidas tütrel linnas läheb ja 


Vilma nüüd üksipäini hakkama saab. Vilma imestas, et näe, KIM 
mehel kõik teada, et ta üksi on, et tütar linnas koolis ja puha, M 
ta seletas, kuidas tema käib. Ja et esimees kuulas tähelepäh 
noogutas õigel kohal peaga ja ohkas Vilma ohkamistele KANNA 
usaldas Vilma esimehele kaevata sedagi, et sestsaadik, kui tütar i 
õn ja tema üksinda kodus, pole nagu õiget tahtmist töödki teha! 

Esimees ütles selle peale, et tõsi ta on, et raske nii ja teisiti, Raili 
sedasi, kui: pole kellegi eest hoolitseda, kedagi karjatada ja talitalim) 
veel raskem on siis, kui seda kantseldamist ja'karjatamist on mil 
et öösel ei tule undki peale, 

Ja siin mõtles esimees muidugi ennast, Ja et tal tõesti oli paljii 
sid» südamel, võis sellestki näha, et temal oli' märksa rohkem rääkiii 
Vilmal, Oli nii paljus rääkida, et Vilma pidi lõpuks aina kuulab 
noogutama, noogutama ja kuulama. 


Jah, aga kõige rohkem muret, ütles esimees, teevad niisugused! 
mesed nagu.see tallimees Mart sealt Taanieli tallist. Temal tall 
ja hobuseid vähem kui kuskil mujal, aga loomad jäävad järjest 
maks ja kiduramaks, nagu oleks neile mingi salajane" taüd sisse 
nud. Aga brigadir näinud eile õhtul, kuidas tallimees kõmpinud 
kott seljas. Koti põhjas olnud aga auk ja —— kaeratee taga. 
hobuste” kaerad läksid hoopis tallimehe rüigamitele. Täna käinud 
brigadiiri ja revisjonikomisjoni esimehega seal ning saanud. kätt 
täie kaeru, Ja tema, esimees, saanud kole vihaseks ja” öelnud All 
mehele, et ärgu ta oma nägu talli poole näidaku. Nojah, aga nUldi 
ise pitsis, sest pole ju kedagi talli saata, Kohe nii hull higu, et tuld 
või ise kantseleist alla hobuseid talitama. 

Siis peatus esimees ja vaatas Vilmale otsa, nagu ootaks, mida 
tema selle peale kostab. Et aga Vilma ei osanud mitte midagi KOSIM, 
küsis esimees, kas Vilma Of oleks nõus minema Taanieli talli KoDNM 
talitama, Kui Vilma läheks sinna, siis tema, esimees, võiks talli 
südamegamäele jääda ja kolhoosi asju ajada. 

See jutt lõi Vilma esiotsa tümmaks. Aga kui ta natuke toibus, M 
hüüdis täiest südamest: «Aga esimees, mina ei tunne ju kobuseld MI 
mõhkugi; mül pole siirad endal hobust talitada olnud,” kuidas 
peaksin siis? veel terve tallifiioga hakkama saama!» 

«Põle see asi ühti nii hull, kui este paistab,» vastas esim 
«Hobusetalitamise õpid ruttu ära... See palju hõlpsam kui JehmatalliM 
mine, sest lehmi tuleb ka lüpsta, aga hobuseid ainult sööta, ja 466 Mi 
nõndasamuti nagu lehmade või kitsede söötmine.» 

Ja siis seletas esimees veel, et mõelgu aga Vilma päris tõsiselt järdi 
sest kuigi see asi veel nii hull ei ole, et ta peab just ise alla talli tulema 
on sinna ikka inimest vaja küll, ja tema iseendas mõtles, et talli 
amet oleks Vilmale päris konti mööd: 

Nii rääkis esimees, jättis siis kättpidi jumalaga ja läks 

Taevavägi, mis sel esimehel küll järsku pähe tuli, jäi “Vilma mõtlemi; 
Miks tal oli vaja just teda tallimeheks kutsuda! Teda, kel pole elnili 
enne hobust tallis, suksutada olnud, kel pole talligi olnud, kuhu Wii 
sugune panna, Ainult siis, kui ta oli väike ja vanemad Mäeltkülas MI 
tes Peebu talus teenijaametit pidasid, juhtus, et väike Vilma jooki 
kodunt ära nurmelg, kus hobused olid ketis, ja aina turgutas ja kelli 
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(ON masinale kõige 


JUL awul, aina noppis ristikupõllult paremaid suutäisi neile, senikaua 
M tudumnt teda otsima hakati või peremees nurmele hobuse järele tuli. 
Ms Iõnlis ta Vilma alati vana rahuliku Miira turjale, käskis lakast tuge- 
M kinni hoida, ja nii ratsutas tüdrukutirts koju tagasi, enesel süda 
Jumiimeelt ääreni Kuid ükskord oli üks hobune nurmelt lahti pääse- 
(UW ju ära jooksnud. Ja siis arvasid kõik suured nagu ühel nõul, et 


MW we teisiti ikka juhtuda saanud, kui et väike Vilma käis jälle hobu- 
yi kotitamas ja lõi vaia nõrgalt maa sisse. Siis sai ta memmelt nii- 
MUmimed triibulised, et ei julgenud pärast sinnapoolegi minna, kus hobu- 
JWI olid, Nõnda piirdusidki Vilma. kogemused hobusetalitamise alal 
Mmupõlvemälestustega ja ta ei saanud mitte aru, miks esimees nüüd. 


JUM Imma juurde tuli 


Mw lugu oli aga järgmine, Kord aastat viis tagasi sõitis traktorijaama 
JWwioom Aleksander Paas komandeeringust koju. Ta oli olnud tööl 
Mumm metsataguses rannakolhoosis ja sõitis nüüd küüdimehega bussi- 
[Ww Oli nukker sügistalvine päev, maa oli” jätitunud, lund ei olnud, 
(1 pikkamööda lõgises vanker üle jäiste teekonaruste, Küüdimeheks oli 
MW kolhoosnik, keda hüüti Vilmaks, ja juttu ajades, sai agronoom teada, 
W Vilma ruttas apteeki mehele rohtu tooma, sest mees olla 

JMigil kõvasti külma saanud, köhib ja on palavikus, isid nad 
MWwIi ilmadest ja taliviljadest, Tee aga veeres ja veeres rataste all, Nad 
JMulsid juba Veeriku veskist mööda ja pöörasid üles Raatma männiku 
WIlinle. Tee oli kiira-kääruline ja järsku keeras ühe teekäänaku tagant 
Ur veoauto neile vastu. Küüdimees rabas ohjadest, hobune hüppas 


Mirvule, aga rattad libisesid edasi mööda külmunud = vankrirööpaid 
Miiilimees sikutas kahe käega ohjaharu, hobune keeras risti teele j 
MMiibas nii, et vankritelg raksatas, rattad tõusid rööbastest. Auto pidur- 


Js nii järsku, et terve masin oigas käes. Aga autogi rattad libisesid 
Jüha klaasjat jääd edasi, aina edasi, Siis tõmbas hobune vankrit, ta 
Jnjalad kerkisid teepervele ja samal ajal raksatas auto vastu vankri 
Minurka. 


Wõik jäid liikumatult seisma, nii autos kui ka vankris olijad. Nad 
Ju imestasid kõik, mis siis õieti juhtunud on. Ka hobune sei tee- 
9vel, nina vastu härmatanud männioksi, ja kuulatas, et mis nüüd 
m saab. 


Wiis' toibusid kõik, ronisid maha, hakkasid läbisegi seletama, kuidas 
MW nlis juhtus ja mis siis nüüd teha. Said lõppeks jälle teele ja sõitsid 
Ali, Pärast jutustas küüdimees, mis ta' tundnud oli, kui auto neile 
JMile libises. «Ja kui ma siis nägin, et see masin meile peale veereb 
ülmkui noodaregi, siis sähvatas mui mõte peast läbi: saaks aga nüüd 
Juhuse pervele! Ja kui ma siis ohjaharudega korra laksatasin, nii fa 
[lipjjaskt kohe välja.» 

Tema, agronoom, kuulas seda juttu ja talle jäid imeselgesti moalde 
IWwd küüdimehe sõnad: saaks aga hobüse pervele. Iseendale ja temale 
Miüdimees ei mõehudki, nagu neid polekski ähvardanud mingi oht. 
Ava hobune tuli päästa. 


Pärast ütles ta Vilmale: 


Hobune nüüd küll pervele, aga meie ise 
üiuksime võinudauto alla jääda ja surma saada, kas te sellele ei mõel- 
Mil ka?» Ja see kõlas nii, nagu oleks ta tahtnud küüdimehele etteheidet 
In, et temal on kodus naine ja” lapsed, kes oleksid võinud isata jääda. 
“Il jah,» hüüdis siis Vilma, «seda mul küll meelde ei tulhud, et löö 
Mm või kohe maha.» Siis hakkas agronoom naerma ja ütles, et hobune 
ihemal, küllap ta siis*sellepärast tuligi kõigepealt 
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meelde. Nii et kui nemad kahekesi oleksid autole kõige lähemal oli 

küllap siis küüdimees oleks nendelegi mõelnud. 
Nii see juhtum oligi, kus praegune esimees Paas ja kolhoosnik 

esimest korda kohtus 

'tallimeest vaja oli, mõtles, et kes see ikka paremini hobuste 

sema hakkab kui Vilma. SAGA 


muutus ta märksa lõbusamaks. Ajas hommikul tööleminejatega niii 
juttu, et lase aga olla, Ainult kui keegi hobuseid hooletult hoidiM 
igiseks ajas, sai Vilma pahaseks. Ja ükskord, kui postivedajä) 
riku Kai, jootis higisele hobusele külma vett, läks Vilma nii 
seks, et Kai kuulis head ja paremat ja pages tallist välja. 
Kai pidas pikka viha ja käis esimehele tallimehe peale kaebamaii 
ta seda seletanud, et ta hobuse märjaks ajas ja sugeda sai. Tema M 
esimehele hoopis, et see nende tallimees olla vahel natukene: 
nagu mitte täie aruga, Et äkki teob ühel heal päeval veel hobiš 
idag 


is sel tällimehel siis viga on?» küsis esimees. 
«Ega suurt muud aru saagi, kui et ajab üksinda juttu, nagu kuri 
käiks peale,» , 
«Tohoh» ütles esimees, «Ega tea, äkki on tal kurjad kombed külli 
«Oi, sa jesse küll, et ma ise selle peale ei tulnud, no mis see Hi 
ikka on.!, Vaadaku esimees, missuguseks need hobusedki on Jii 
sellest ajast, kui tema tallimeheks on. Ümmargused kui sohvalli 
Ega see muud tähenda, kui et on ära lausutud või täis puhutud”, 3 
Siinkohal hakkas esimees suure häälega naerma. «No jätke mü 
hüüdis ta. «Olgu nüüd mis tahes, aga tänapäeval inimest 
pidada — see on ikka liig mis liig. Niisuguste asjadega küll ei 
välja ' tulla.» 
Pärast, kui esimees kordyftalli juures käis, jutustas ta ka Vilmald | 
lugu. Vilma halkas naerma ja vastas; «Ma ajan mõnikord jutti 
kui hobuseid söödan. Aga ega ma siis iseendaga,.. Räägin ikka 
hobustegäž Nendega on hed kõnelda, kuulavad vaikselt su jutu di 
noogutaväd peale.» A 
Ja nii leidis lesknaine Vilma endale uued sõbrad, kelle eest 
seda, keda kürgutada ja kelldga juttu ajada. 


28 


, Aga hiljem tundis esimees ta ära, jä kl 


dl KUIDAS TOIMETAJA PUHKUSELE LÄKS 


a istus kabinetis ja parandas käsikirju. Tema pikk ja toime- 


nIiol 


A Muna liikus sulepeaga kaasa — esiti pikkamööda vasakult paremale 
ja 


MIN Jlile jõudsasti tagasi. j 
(Nku tõusis nina üles, vurrupahmakast kostis urinat, vihast ja rahul- 


jlmmatuts 

MN min sööks neid... Ametniku surm on parandada sihukesi käsi- 
MM. Kuula, kuidas nad kirjutavad, eks ikka need spetsialistid: 
MW lulvise Jaktatsiooniperioodi edukaks teostamiseks tuleb. käesole- 


JA peuloodil asuda koheselt koresööda kadudeta varumisele. tallidesse 
JM Wiunidesse.» Keerulisemalt enam ei saa. öelda.» 

sime, toimetaja vaatas lootusetult ringi ja siis vajus ta nina 
1, kadus" käsikirjalehtede vahele. 

Miu jäin,» ohkas ta täiest südamest, kui viimasele lausele oli punkt 
(andud 

Miu jäin,» karjatas ta veel kord. Ja pahvatas siis: 

olmmnspäevast lähen puhkusele. Enam ei kannata välja,» 

IN üllatus oma ootamatust otsusest, Nina tegi õhus kaare, prillid nõk- 
Mul otsmikule ja vurrupuhmas hakkas uuesti liikuma, 

ühtmik peaks veel vastu... Lähed koosolekule, võtad padja ligi. Aga 
[M Jiheb segi... Oi, oi, ei sinna aita padi ega äädikakompress 
Mun laia kämblaga kortsud otsmikul vähe siledamaks ja jätkas: 

Mn missugune suvi läheb kaduma! Süda hakkab valutama, kui mõtled, 
Muu neelab ahven kas või tühja õnge. Sõuad kivivare peale, viskad 
Mluka vette, teed paar korda sirk! sirk! ja juba ta veabki, Tõmbad 
ÕNN kulda välja... Üks... kaks... kolm... Siis et jõuagi enam 
liiimla,.. Sõuad kaldale, roogid kalad puhtaks, viskad patta, Pipart ja 
Jüiberilehti juurde — no tuleb uhhaa, no tüleb... Keele viib kurku... 
Ii veel pada natuke roostes on... See annab selle viimase lihvi. Siis 
IM sihuke mekk nagu kohal valge-veini-kastmes,» 

Ms neelatasime... Toimetaja heitis imetleva pilgu üle prillide, tuges 
Iboll soljakorjule, sulges silmad. Ta nina liikus, nagu ahmiks juba praegu 
Ihan magusat aroomi. Siis tõusis ta üles, tammus mööda tuba ja 
Põrlatas: 

"Aga kas teate, et 


läb, on aeg seenile 
jülina, Pilvikud ja 7 sügisepoole, Aga kuke- 
Amin on suvepoiss. + poolest saati sambla 
kollane nagu võisai. Ja ikka mitmekaupa parves, ., Ikka mitfte- 
. Kui korv hakkab täis saama — siis vast leiad selle õige koha. 
Alul särgi maha ja — seened sisse. Viimaks ajad püksidki jalast, küh- 
Vildlad seeni värvlini täis. Kodus hakid peeneks ja kohe pannile. Kupar 
[ul kergelt läbi, kallad vee ära. Singirasva on vaja — siis on nagu 
Jntnapuder.» 

Mo maigutasime suud ja neelatasime uuesti. Toimetaja kõrisõlm tant- 
ax üles-alla, ta Hakkas kätega vehkima, nohisema ja mõirgas: 

“Bi enam pea mind ükski vägi siin kinni. Nüüd läheb see mees suvi- 


Kü 


- Mama.» 21 
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M ae poiss teda mingiks pimedusejüngriks mingiks, Ta 
i tähtsusest! Kes sel tab seda, 
Ka maa “Kes veel mõistab seda paremini küi tema, 


«Minevaasta jäi sul puhkus saamata,» lausus* Tooma Pöeler |) 
kult — tema oli meil tookord kaastööliseks. 
«Nojah, siis jäi Volts haigeks.» (Kauri Volli oli asetäitjaks.) Ja 1 pn vaje E A 
tati selgituseks: «Oli kõik minekuvalmis, õngelatid ja kohvridki 4 kunlitee lõikas risti pooleks sõja ai 1 a SM 
tud. Järsku — nagu pomm selgest taevast — Volts kopsupõletiku Muudile,» kõhises ta. «Kui juba kooli -lä JAHU 
sinine silmakivi! Oleksin ma ta siis kätte saanud, ma oleksin' (i AAA et põrg:vit tühja täult legaajane URA als 
õnnistanud.» : jl nlis» oleks ta tahtnud veel öelda, « pa 2 Malis ivepäavadel 
«Üleminevaasta olid sa ka siin,» lausus Peeter endamisi kes me peame siin töötama, Kaart d ME jaga hei 
«Siis käisid suurkoolist praktikandid... Jäta sa neid tüdrukul hol, kes me unistame oma seentest ja kald 
huntide keskele üksinda,» vastas toimetaja ja stas: 5 1 oli õrn ja tundlik 
«Aga šel aastal praktikante ei tule. Ja kui keegi mõtleb haigeks | 
saab sedamaid käskkirja.» 


nim ma. seent 

järgmi lejärgmi: 
wõib-olla ka järgmisel ega ül a 
Ma oleks ta tahtnud öelda, aga häbenes. Ta 


al vana ul. (3:17 AA 
Nn kaa ri korraks andekspaluvalt Lenini värvitrükis portree 


JIN vastasseinas ja vehkis Sassile käega, et see kaoks. 
x“ Tooma Peeter kabine kt A 

Ka kovenemmustaja» ürises. toimetaja, «Ongi mu puhkus 

- Šedapsi vana, et istume jälle kahekesi suvel siin kää 


Ali...» 

Õhtul ilmus Sass — kirjanduslik kaastööline — maalt tagasi. K MMN teüdsin seda,» vastas Peeter, 
kortsus, silm põrandal, käed taskupõhjas. Kõnnib peretoas edasi-1Mi Mu SO - s töö 
la KA ea y 5 Ally ma's sind ei tunne,» Ega me esimest KT aa tet 

lagi juhtus, Kas ei saanud materjali, polnud. esimeest kohal Mõlmataja. si” lausunud: sõnagi, Vaelsse veli ne e 
le oma artikl? pärast tõmmata saanud. Nagu kord, nädalat JMmiud koolipoiss uuesti sinna üles, kus 
Siis sai põrsaste pärast. Kolhoosnikud naernud: «Meie kõneli (uokas ninäga õhku ja torises, la kripeldaks, et ci tea, mis teete 
sulle vasikakasvatamisest, sina kirjutasid põrsapidamisest, Kust SA Mit teid (e Kea al laia 3 Ma 
need põrsad sinna võtsid?» Teadagi kust — eks peast. Meie Sasi Nolete... Mis pu las meie toimetaja puhkusele läks. 
küll kat kirjamees —-. kahju Ainult, et ta. põllumajaridlisest $i Mhõnaaviis lõpeb lugu sellest, kuidas meie toimetaja p 
midagi el tea, — + 

Kõndis, kõndis Sass ja seadis sammud toimetaja manu. 

««Seosamune , ,. ma tahan kooli minna.» 

«Mis?» kuuldus vürrupuhmast. 

a tahan minna, Nii ma enam ci tööta, külapenidki naer 

«Eks siis mine,» nohiketi selle peale rahulikult, | 

«Ma teen'$ avalduse. Viieteistkümnendast palun vabastada...) 

«Miiss! Sa tahad ära minna?» karjatas järsku toimetaja, 

jah,» vastas Sass nõutult, Ja selgitas: «Eksamid algavad 68 
Agd enne kuluks paar nädalat raamatuis tuiata. Muid 
isgegi.» 
«Sa täbad ära minnah»Äkarjatas toimetaja uuesti. 
Siis alles mõistis ta Sassi sõnade kogu traagikat. Ja hakkas ÜMtMi 
Ta mina hüples, ta prillid tantsisid, ta käed käisid nagu veskil 
vuirud pildusid sõnu nagu: kuulipildujast: 

“Sina, varle, tahad mu puhkuse hakkama panna. Siis jällegi Ji 
kõik võit vedama, kukeseened ja ahvenauhhaa, pardipraad jä... jä 
ja..- Oh needus ja põrguvägi,.. Sina, sina sindrinahk, Siis nüüd. tu 
sa oma jutuga, Siis nüüd, kui mul kõik valmis on, kui ma kõigile TÄ 
kisin, kui ma vandusin,.,» 4 

Tal tuli õhust puudus. Nägu kiskus tumepunaseks, nina sinilillaks 
silmad hakkasid vett jooksma. Ta läkatas, oigas ning võttis kahe kit 
kõtvadest kinni ja sakutas, nagu oleksid suured kestendavad kõrval 
tad kõiges süüdi. Ka selles, et tal järsku nõnda vähe õhku on. 


«Ma võin ka esimese augustini siin olla,» ruttas Sass väikusemomani 
kasutama ja vana rahustama. 
Nüüd solvus Joimetaja. 
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Kona 


TEEKAASLANE 


Oli sõmbune tälvepäev. Lumiste väljade kohale tard: y 
jäev. lardunud pii 
KA sadu; aurune ja rõske õhk tõotas sula, PM 
Sammusin mööda maanteed. Seljakott ei olnud raske, aga tee 
, aga oli 
Astusin aegläselt, vahetevahel jäin seisma in gi 4 
kati š , vaatasin ringi ja kohdi 
Veduri lehkumisvile oli juba kõrvust kustunud, roni 
metsade vahele, jaama ümbritsev hall majadekobar 
seljataha, 
Tee roomas üles mööda Vooremäe pi ü 
läe pikka lauska külge, Kurakli 
lumeredelite rida pugenud hangede varju, hüvak je 
luitunud hammasterea, A TE OISID ENN 
Harvad elamud siin-seal põldude vahel j t ää 
E rahel ja metsatukkade ääres 
tasid elutult pagu mutimullahunnikud; surmvai ü 
ult hj iksed ol 
kuusikud ja inimtühi talvetee, TES 


Pärast linnatänavate kärarikast siginat-sa, j 
| ä A -saginat ja rongi rataste 
TA marssi ol avata väljade suur vaikus lausa valus ja KOrVA 
ii harjumatu, et need hakkasid kumisema i 
ll korjummat, e magu. telefonitraadid 


Hakkas nukker ja kõle astuda mööda seda pikka, pikka. te 
Jata kõrvades vaikuse kuminat ja mitte kusagil Paha dniki ninga 
Sammud üha edasi ja edasi ning sid heitmast pilke ümbil 
väile Jagendikele ja käidud teele. Tead, et ees on palju rohkehi 
seljataga, aga liikmetes on tuhda juba kerget väsimust. 


Hakkad mõtlema sellele, kuidas keerad ükskord koduväta A 
kui maa ja taevas sulab ühte õhtuhämaruse kalba ts 8 
nud auruse talveõhu niisketest sõõmudest, Aga kodulaual ootavad 
tulipalav tee mustäsõstra-mahlaga ja soojad korbid. Koldelt õhkub k 
kuuma ja õhus hõljuvad kuüsepalkide tuttavad vaigulõhnad. 


vai ma astusin, Ega mätganudki, kuidas mulle oli jõudnud j 
samasugune üksildane maantšekäija, Võpatasin mõtteist, kui kül 
seljataga lume" kriginat võörab teelise kiirete sammude all. 

«Jõudu!» hõikas ta. 

«Külub ära» 

(Ehnäe inimlast, kos mu kõrval! sammub! Taadi maani kasuka. 
triibuline suurrätt, sellest väljas ainult, püsti ninanõps ja nirgi viga 
ning Jpärimishimuline silmapaar, Aga... kes sa siis oled? Kus põlii 
(õi tüdruk?? Mitte ci saa arul Hääles tütarlapse pehmus ja poisikest 
a ka Ül täiskasvanu rüht ja veel alaealise vallatu, vas! 

altsutatud kekslemine. Ja kühu sa's.üldse lähed, imeli 
talvisel ja inimtühjal teel? «se. jäe, el 

«Kaugele lähed?» 

«Sinna...» viipab käega alevi suunas. 

«Mida's sinna?» 

«Apteeki,.. Rohtu” tooma ,.,» 

«On's keegi haige?» 

«Väike üteke jäi haigeks...» 
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Vip haige 


M win puhkeb pajatama, nagu oleks pidanud kaua-kaua sõnatult 


kuma : k m E 
AMWI nüüd puha pikali — inemm ja vanaema ja .., Esiti käisin ikka 


MW üpteegis rohtu toomas. Segatilku ja neid pulbreid, mida kõike 
M ni võetud! Aga siis 


in ise haigeks. Gripitõbi kargas kallale... 
el. Aga tema jäi kah pikali... Nüüd valge 


Julm käis memm: rohu j 


Medali ise terve juba?» 
MON, kas nüüd terve või:..» ohkab vanainimeselikult raskelt, Ja 


Mh siis, naeruvine kitsastel, veidi kahvatutel lapsehuultel; 


MAI keegi pidi tulema... Ma juba teistest tervem,. » 

MNN uuesti haigeks...» 

AMn seal ikka teha... Kooliskäimine nagunii untsu Jäinud. selle 
Ümunujoruga .. .» 

VAN käid kooliski?» 

aulas õmbluskursustell» k ; 

Aima, niipalju on selge, et mu vapper teekaaslane on tütarlaps. Kui- 
M ma küll võisin selles kahelda! Juba see juttki, mis lõppeda ci 
(MN Ilks see näljase tihase rõõmus siutsumine rasvatüki kallal, eks 
(MW lõokese õrn-kurb lööritamine küünlakuu külma taeva all —- eks 
Ju oleks võinud mulle kõrva sosistada, kellega mul on au vestelda, 

MI, teda küll... Kuulad ta tarmukat häälitsemist, imestad tema mõtete 
Mminimeselikku tõsidust, tema maailmasse ja inimestesse suhtumise 
Juuni puhtust — ja unustad, et sammud talvisel maanteel, et pea kohal 
Mummub tuisueelne ähmane taevas ja ees on pikk üksildane kodutee. 
Miuigi kevadist, helget tärkab mõtetes, midagi rõõmsat ja päikeselist 
JMIKb vastu südames. 

ANL... Ah siis segatilgadki ei teinud terveks?» 

Ili tea... Mina neid ei võtnudki,..» 

»Miks?» 

allikva ju... Ei tabal» Eitust saadab äge pearaputus, 

AVSI nii... Sa oled siis... päris karsklane?» 


woomine on muidugi... halb, Aga rohuks ikka võib võttal» 
M mina teda taha! Kibe ja,..» , 

aKui harjud, läheb magusakski.» ; 

Jälle pearaputus — veelgi energilisem. «Need puha halvad inimesed, 
fm joovad... Mina ei salli neid,..» 

Mind üllatas järsk vaenulikkusenoot, mis korraga kõlahtas mu tee- 
Immlase hääles. Kustkohalt see ilmus? Kas... 

nIima sul samuti,.. ei salli joodikuid?» 

«Muidugi mitte!» 

“Aga... isa?» 174 

Vastust ei tule. Ta vaatab enda ette, nagu poleks kuumudki mu 
Miisimust. Nagu poleks kuulnudki... Aga kokkusurutud. suunurkadesse 
on ilmunud järsku nii palju karmust, niipalju leppimatut vaenulikkust 
DN ta silmades, et... Ma ei ootagi mingit vastust. Siin on vaikimine 
Mlgoimaks. vastuseks. 

Ah siis niisügüne ongi sinu taat! Tuleb töölt, palk maha joodud.,. 
Aga naine ja tütar on unustatud... Või on nad talle koguni koor- 
maks... Siis mõnitab... Peksab...-Ega aimagi, et kasvatab endale 
litre, kes mõistab kord kohut ta tegude üle. Ja see kohtumõistmine 
KO halastamatu! » 
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«Jah, tuleb õppida ja tööd teha...» ohkan ma siis, oskam NELJANDAS KVARTALIS 
lohutuseks ainsatki hella sõna. 

«Muidugi!» elavneb jälle mu tihane, «Esiti amet selgeks, 
Ma tahaksin juba tänavu oma käe peal elama hakata, aga" 
saagi enam kursust lõpetada jäin teistest maha, 

Siis vaikib ta häälitsemine ja pea kaob nukralt suurräti vätji 

Vaeseke! Õmbluskursused ootavad ju sind. Mõistan, miks 
kangesti saada inimeseks, kes ei sõltu kellegi teise leivakolist JA Juhan külmarohtu on saanud, siis pajatab tema ikka nõnda: 
lap siis võtaksid memmegi enda juurde elama... Ah, kui ainul Mn ma olen neid nuppe treinud eluaja. Küll niisuguseid, küll naa- 
haigust ek oleks! OMmid. Kui need kõik kokku korjata, saaks paksu romaani.» 

Aga nüüd, jah, nüüd ajab mu väike sõber pea jälle püsti ja ji iu, noored, ei tea, mida Juhanile vastata, 
edasi. Pajatab, kuni jõuame alevi hallide majalösude vahele ja Mihsed võtavad kätte ajalehe, Loevad muu hulgas ka Juhani nupu- 
vad lahku meie teed, ) Aga mõnikord siiski pealkirjast kaugemale ei jõua, Siis keera- 

Head teed sulle, tihane! Et elaksid üle veebruaripakased, märts ajüleht saunanuustiku või mõne muu vajaliku eseme ümber või 
red sulad ja aprilli külmad hallatuuled, selleks sulle jõudu, mu' [nkse tuleläiteks katki, ning ahned leegid noolivad ta söeks, Ja nii 
teekaaslane! Suve kuumade ilmadega küllap juba kosud, aga ON Juhani «suur romaan» küd:killult kõige liha teed. 
sügisel alustad jälle kooliteed. Ma tean, sa oled nende hulgas Mlekmin ma romaani kirjutanud, siis ma oleksin praegu kuulus 
kõigi raskuste kiuste edasi sammuvad. MM,» lisab Juhan juurde. 
% " Maui el tea sedagi, kas Juhan nutab või naerab selle üle, et ta pole 
MMilsnud elus ainsatki romaani ning et ta pole praegu kuulus mees, 
hh ka seda ei tea me, kas Juhan on unistanud kunagi haljal noorus- 
M) millestki rohkemast, kui olla väike nuputreial ja kirjutada kiiresti 
Muvaid ridu elu tagasihoidlikku uudistelehte. Või kui ta kord unis- 
Ju kas ta siis praegu mäletab veel neid poisikesepõlve unelmaid, 
JIN noorukt-igi mõtteid. 
Mn teame küll, et Juhanil käivad vahel kummalised tujud nagu 
Jüüpninaja peale. 
JMib Juhan laua taga, poolik lugu ees. See peab järgmisse lehte 
- AU femaga on kiire. Temaga on nõnda kiire, nagu seisaksid. kõik 

Ihlugõjad juba ukse taga ja aina potaksid, kunas Juhan oma nupu 
Malmis treib. 


AE. | x han tõuseb laua tagant ja jalutab rahutult mööda suurtuba. Jääb 
1 (Mlma akna alla ja vaatab üksisilmi tänavale, 
JA Me vaatame kah mõnikord tänavale, kuid ei leia seal midagi eba- 
ad l Mallist! Mmimesed lähevad tööle, poodi, kinno, jalutama. Kes kuhu, 
' 4 gi Muu igal teiselgi päeval — homme, ülehomme ja nõnda ikka edasi. 


M Muld Juhan näeb vist seal midagi sellist, mida meie mitte ei näe. 
Ki (3 4 Mt tema ab ringi, kirjutab tööle registreerimise raamatusse: 
Muportaaži tegemas», ajab mantli selga, surub. mütsi pähe, Varsti 
Mume, kuidas ta tölsib kiirel tippsammul tänavanurga taha, 

Mo teame, et seal tänavanurgal pole ainsatki kohta, kust võiks 
IMportaaži saada. Seal on ainult üks õllebaar,., Ja üsna tänava lõpus 
MI üks teine sama liiki asutus. 

Juhan ei kauaks kadunuks. Tuleb tagasi ja sõnal % 
“Ilm ka na rõske täna, luud ja liikmed tulist valu täis... Sai kiben 
Mooja teha...» * > 

Juhan on siiski rohkem kui kiben sooja teinud, Tema on isegi oma 
[Mtixooned soojaks saanud. Ja nüüd on tal iga laua juures nõnda palju 
Mikimist ja õiendamist, et unustab oma laua hoopis ära. Unustab ära, 
M weal on 'üks' lõpetamata lugu, mida kiiresti vajatakse. Nüüd siis läheb 
i» korrektori juurde ja pajatab seal nõndaviisi: 

“Mina vaatan ja vaatan, et see korrektoriamet on üks tõsine ja raske 
Mmet. Sest kui sina sead neid meie lugusid siin nõnda ümber, et meie 
IM neid kah enam ära ei tunne, — eksole sinul siis mingid säädused, 
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mille põhjal sa seda teed. Sest kui sa mitte sääduste järgi el 
ümbertegemise juures, siis ütleks meie sulle: sina oled valesti“ 
Sina oled meie õiged jutud kõveraks keeranud nagu notsusabä; 
et meie isegi ei saa enam aru, mis me oleme kõnelnud, Aga “i 
teed kõike seda ümberkäänamise tööd sääduste järgi, siis meie 

mitte ühte halpa sõna sinu kohta lausuda, Me äinult tunneme 
imestamist, et sinul on kõik need säädused pääs, mille järgi sind; 
asju ajad. See peab üks suur pää olema, kuhu nemad kõik nõndä 
ära mahuvad, et üksteisega tülli ei keera...» 

Nõnda pajatab Juhan, ja keegi ei saa aru, kas ta meel oni kad 
temal niisugust suurt pead ei ole, või tunneb ta siirast rõõmu, i) 
ilmas on olemas niisuguseid päid, kuhu kõik «säädused» 
mahuvad, 

«Mine müüd, Juhan, tee oma lugu valmis,» vastab talle k 
maeratades. «Mul lõpeb varsti töö otsa, ja kui sina mind ei 
siis, 9 4 

«Jah, kohe, kohe... Mul ainult lõpetada...» vastab Juhan ja pi 
dub minekule. Kuid enne oma lava juurde jõudmist astub tä, 
majandusosakonna juhataja laua manu. Pole ju siitki viisakas sõnal 
sumata mööda minna, kuigi see: mees pole Juhani sõpru. Niisiis 84 
Juhan ja pajatab: 

«Mis sa seal nüüd tebd? Kas vead ikka veel sõnnikut või vehiid | 
heina teha... Jaa, ega ilma sinuta need tööd ei lähe seal kolhõö 
küll, tuu om õige... Ja mitu koormat sa oled oma elus seda essi 
ära vedanud? Vist saaks hea kõrge mäeke... Lähen, lähen... ei mäl 
pahandada, ma juba lähen...» 

Ja Juhan tölsib edasi, Ta jõuab sekretäri kabineti ükse manu, 
oleks Juhanil — tõsi küll — paras aeg oma poolikut lugu lõpetadas; 
sellest uksest ta mitte ei saa mööda minna, Temal on üks võigi 
klaarida, mida pole võimalik enam edasi lükata, otsekui läheks 
protsessi. 4 

Nii hargneb siin veel ükš' pikk ja põhjalik jutt elust, inimestest jäid 
lehest, mis kõik on üksteisega nõnda tihedasti seotud nagu sukk; 
bas ja jalg. p 

Vt Juhan sekretäri toadt välja astub, on ta muuseas laenuks 
ühe sinise pildiga paberi *- tema oma taskud on”nimelt tühjad. 

Soo-oh, seisatab nüüd Juhan, Ju seda juttu jätkuks veel. Võiks m 
toimetajagt juurde ja ajad sõna mehejuttu. Mis too seal seleta 
Juhan on niisugune ja naasugune. Pidavat ennast kokku võtmi 
vähem töö ajal väljas käima. Kas ta ci tea, et õige ajalehemees 
liikuma ikka” rahva hulgas, mitte aga oma lookesi. telefonitrubast 
imema, 

Plaan toimetajaga juttu puhuda langeb siiski ära. Tema kabineti 
on lukus, Ise on kusagil mingisugusel koosolekul või pleenumil või nt 
pidamisel või aktiivil. Üldse paistab Juhanile mõnikord, et toime 
on nagu midagi välisministri taolist, kes liigub aina kusagil välja 
toimetust ringi, 

Nii et nüüd tuleks lõpetada oma lugu ära, arvab Juhan. Tema 
oma siseministri ülesanded täitnud ja kontrollinud, et keegi tööä 
niisama ringi ei aidu-raidutaks. 

(Aga siis tundub Juhanile, et ilm on järsku läinud veelgi halvema 
ja rõskemaks. Nõnda halvaks ja rõskeks, et tema. peab ilmtingimatt 
veel ühe väikese soojenduse ära tegema, 4 . 

Nii tipib siis Juhan uuesti sinna nurga taha =— reportaaži tegema, 
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Jeulnkorda on ta märksa kauem ära. Just nagu oleks tema tervis 


Www nõnda halvaks, et pidi vahepeal ka arsti juurde sisse astuma. 
AW tu tagasi tuleb, siis on ta tervis korras, «täitsa olrait», nagu ta ise 


tab, j 
Ainult üks halb asi on — temast pole paraku enam kirjameest. Tema 
JM üwvastanud endas vahepeal uue 'ande — näitlejaande. Nüüd dekla- 
IMwtib ta igaühele Hamleti monoloogi. Kas olla või mitte olla — kõlab 
Miku ja sünge häälega suurtoas, nõnda et me pole selles hoopiski 
(lind, kus istume — kas toimetuses või teatrisaalis. 
Jah, kui Juhan hakkab juba deklameerima, siis planeerib sekretär 
asemele midagi muud lehte. Meie saadame aga väsinud 
JMdaja kärmesti koju tudule. 

-Miisuguseid kummalisi lugusid juhtub mõnikord Juhaniga. Mitte 
Mun sägedasti, aga nõndapalju siiski, et tema on noomituse ja käsk- 
Min ja hoiatuse saanud. Nõndapalju siiski, et me suhtume “temasse 


MINU haigesse, kui reumahaigesse, kelle valu need igasugused pillid ja 


plrid ei vähenda, vaid muudavad ennem. karigemaks. Võib-olla. olek- 
IW pidanud Juhanit arstima. Aga kuidas sa arstid oma ligimest, kui 
ON vl tea sedagi, kuskohal haigus peidus on, kas südames, peas või 
Jonuni jalgades... Ei saa ometi jala-, südame- ja peahaigusi arstida 
(uw ja sama retsepti järgi. 

. "Toimetuses käib palju inimesi. Kes neid nägusid kõiki meeles 
pt jõuab. Aga mõnda mäletad selgesti veel aastate, tagant, Üks- 
Mnd tuli vanamees, kasukakobesk seljas, läkiläki peas — sellel üks 
Mõrv taevasse püsti, teine maa poole longus nagu hurdapenil, Suur 
Ilmikas kepp oli tal peos, Nägu rõugearmiline ja mustjaspruun. nagu 
Matatud. põllupind. 

“Tere-terekost — ma tulin külla, vaatama, kuidas need ajalehemehed 
Muvad,» | 

Tere-tere.» 

«Üks neidsinatseid veidrikuid,» mõtlesime. 

Me polnud just sellega harjunud, et keegi astub toimetusse sisse nii- 
Mama, asja ees, teist taga. Tullakse ikka midagi tooma või viima, mil- 
Ilmi üle kaebama või kurtma, pähandama või abi paluma. 

“Ega ma niisama tulnud, mul oli asja kah,» hakkas vanamees. lõbusa 
(MMI seletama, Siis mudistas ta kasukapõues, tiris sealt paberilehed 
Milja ja ulatas üle laua Juhanile. 

“Näh, mul elust neljas kvartal käsil,» seletas ta, «Mõtlen, et tuleks 
wlularkust kirja panna noorematele õpetuseks... Sedap siis tõingi,.. 
IN kui arvate heaks seitungisse torgata... Ei tea, kas kõlbab teine?» 

“Hi-noh, miks ei kõlba, kõlbab. küll,» vastas Juhan, «Ah et ise olete 
Mis mesinik, nagu sellest jutust paistab,» uudishimutses ta, 

“Jo neljakümnendat aastat õiendan nendega.» 

Pajatas, pajatas, siis krapsti püsti ja minema. Tal kodus veel tege- 
mist, peab ruttu tagasi sõitma. , 

Jättis jumalaga ja läks. 

“Vaat "kus ikka mees. 
Jiirele 

Paari päeva pärast, oli just palgapäev, astus Juhan sekretäri juurde 
woltisid klaarima». Neid «sottisid» oleks muidugi võinud teistelgi päe- 
vadel kokku ajada, aga temal oli veel muudki juttu südame peal, 

“Seesamune, "sina oled ikka üks lahtise peaga poiss, seda olen ma 
mati öelnud,» alustas ta ääri-veeri. 

“Tule aga, tule omadega välja, mis sa keerutad,» vastas talle sekretär. 
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..» lausus Juhan ja vaatas talle mõtlikult 


t 


ka 


«Einoh, mis seal välja tulla või... Mul on üks mõte peas = js 
sinder, et aina närib ja närib, ei anna ööselgi asu. Tead ju! 
mese as mut neljas elukvartal käsil —, uni kerge kui jäht 
Arkad üles ja hakkad mõtlema. Mõtled ja pead aru, pead aru jä 
Ja see on kõige hullem, kui mõtled öösel nõndaviisi, et langed 
nagu kuivanud leht puu otsast... Langed, ja ükski ei pea arvesi 
vaat selle ja selle puu, selle ja selle oksa küljes kasvas kord miisi 
haljas leheke... Aga kaks pead on ikka kaks pead, nõnda 
oleks, kui me peaks nüüd kahekesi aru nende öösiste mõtete üles 
Sekretär väätas nüüd juba Juhaniga tõtt. Asi oli ka seda väärt 
sugust sissejuhatust Juhan harilikult ei pidanud, 
«Noh, selge see, et kaks pead on ikka kaks pead. Pajata aga) 
Juhan,» 
«Nojah, mina seal öösel mõtlesin ja pidasin aru, et mis õige oldi 
kui hakkaks mälestusi kirja panema, Memuaare või nii, 
tud ja nähtud nii mõndagi... Paneks need lood kirja 
vahule, ot oled ikka midagi muud ka teinud kui neid va nuppe treini 
es asjade käänd tuli natuke ootamatult. Nõnda ootamatult, ett 
retär ei osanud" järsku nagu midagi vastatagi. Tema oli nõnda nOOfi 
pidas alles esimese elukvartaliga raskeid maadlusi. Mida teadis 
vanaduse muredest ja langevatest lehtedest. Aga ta oli siiski sõbit 
noormees ja vastas Juhtnile nõndavi! 
«See, Juhan, on üks hea mõte...» 
«Sa arvad kah, et tasub?» päris Juhan pooleldi nagu kartes ei 
leldi nagu oodates jah'i. 
«Muidugi, Juhan. Just nõnda ma arvan.» 
«Sa siis ehk aitad. mind:.,. Tead ju, et mina olen juba ammust 
selle va õigekirjutusega pahuksis 
«Aitan, no aitan...» 


vaikselt ning mõtlikult toast välja. 
Nüüd kirjutab vana Juhäh memuaare. 
See on hea, väga hea, 


kroonikaraamatusse või .'Me ei tea ka seda, kas Juhani 
öeldakse kord, *kauges tulevikus: võrsus tammepuu küljes 
leheke... ) A 

Kuid kastsee ongi kõige fähtsam? Võib-olla on hoopis täht 
et Juhanit ei piina enam niisked ilmad ega luuvalu, et tema ei 
nõnda palju tänavanurga taga reportaaži tegemas ja kirjutab hooli 
oma nupukesi. 
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«Siis muudkui et häkkangi kirjutama,» lausus nüüd Juhan ja tõigi 


Me si tea, kas need tema, mälestuskirjad pääsevad kunagi elu süli 


ANNE-LIIS 


Nuh, kõik sai alguse. ühest kirjast, ühest kaastü 


Mitejalgne käekiri, grammatikavigu nagu rosinaid kompotis, allkiri 
AMiihootav, aadress märkimata — selline oli kiri, mille toimetaja mulle 


JU hommikul ulatas. 
[oli juttu sellest, et Metsküla arstipunkt tuli tööle noor tüta 


(An, nimega Anne Õllepruul. Ise hüüab ennast meditsiiniliseks 
(OM aga külarahvas kutsub Kupu-Liisuks. Ja see Liis olla sihuke hull 


AMik, "et käib poe juures poistega võidu viina viskamas ja hulgub 
|ivihallidega mööda ilma ringi. Ei hooli ta aust ega heast nimest, 
JM veel kommunistlik noor ja puha 
IMast järgnes moraal. Et nii ei tohi üks õige kommunistlik noor käi- 
JU Ja ikka edasi samas vaimus = kokku kolm lehekülge. 

Mkurat» ütlesin mina, kui kiri läbi loetud, «See on juba...» 

ANas ma ei öelnud» hüüdis toimetaja võidukalt. 


Mitur juurde! Istub valges kitlis tütarlaps kraavipervel, pudel käes, 
[) sina kummutab,» seletas toimetaja näost särades, 

Paljudel mimestel on mingi kirg, mingi veidrus. Üks kogub tikukarpe, 
JMns vanu rahasid, kolmas... kolmas näiteks lepib tühjade pudelitega, 
Kogub kümme tükki ära, siis paneb võrku, viib poodi ja toob ühe täie 
Vastu. i 

Mele toimetaja oli följetonihaige... Kes aga kusagil käis, esimene 
AM, mis toimetaja talt päris, oli: noh, kas följetoni said? 

Tulid, ütleme, ametiühingu koosolekult, Tema nõudma: «Mis uudist?» 
Jüügid ära, et nii ja ni Arutati sauna ehitamist ja koolide 
Jumonti... «Oli's midagi huvitavat ka või?» Sina seletad: «Miks ci, oli 
MIL... Saunale toodi katel, aga selgus, et ei mahu sisse, ,. Lõhuti 
phol seina uuesti maha...» Selle peale pugistab ta naerda ja ütleb: 
INo-noh, tubli poiss... Pane see lugu aga kirja.» Niisugune oli meie 
lülmetaja. 

«Võib-olla mõni õelusest kirjutab,» avaldasin ma kahtlust, 

“Istud ratta selga, sõidad Metskülla ja kontrollid,» kõlas range Kor- 
valdus. 

Mis teha. Tuli minna, Tuli hakata jalgrattapedaale tallama... Aga 
milline ilm oli... Südasuvi... Õhk virvendas... Kuumust vardis 
kolmkümmend kraadi... Maantee tolmas nagu jahukott. Isegi koerad 
Nõnda laisad, et ei viitsinud teelise peale haukuma joosta... Sina aga 
Mida ja sõida... Kui pärale jõudsin, olin higine nagu lavalt tulnud, 

-. Arstijaoskonnas läksin kõigepealt juhataja jutule. Juhtus jutukas 
maine. Nagu ma “sain küsida, kuidas nende õde töötab, nii tema minult 
pärima: «Mis siis, kas tahate lehte panna võit» —- Mina: «Võib-olla ka 
[ehte » — Tema: «Kas sinna naljanurka?” — Mina: «Võib-olla ka 
Mina...» Ja halkkas seejärel halama: «No kas ma talle küll ei rää- 
kinud, et ära hulgu mööda ilma,. tule parem meie õmbtusringi. Ma ju 
lille nagu ema eest... Aga kus tema —*kord vaja kolhoosi minna, 
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mende komsomolidega sehkendama, teinekord jälle 
muudkui jookseb, pea seljas, id ongi mõne hea asjaga 
saanud ,.- 

Siis kummardus usalduslikult minu poole ja pajatas: 

«Kas teate, mis mu vaesed silmad pidid ükskord nägemal 
tema juurde, avan ukse, ja temal on toas võhivõõras noormees, Jai 
teate veel, kus ta istus... Istus voodi serval... Ma tulin muidugi i 
pidi välja. Pärast seda juba aimasin, et ega see asi nõnda lõpe:» 
tänapäeva noored on nii raisus ja käest ära, et... Ma olin Jh 
vapustatud kõigest sellest.» 

"Ta pööritas silmi, ohkas ja kummardus veelgi usalduslikumall 
poole; 

«Te ärge mõelge, et meie siin suhtusime temasse ükskõikselt, Oh 
Mina rääkisin pärast nagu oma lapsele, et nii ikka ei kõlba tellis 
hoidku oma au ja ärgu mitte laaberdagu ringi igaühega. Aga kus 
Kuulab, suu pruntis, silmad seina. pööratud, kõnele nagu puundi 
Süda jonni täis. Ma siis mõtlesingi, et mis sa ikka ära teed, et ega 
mest $aa hoida, kui ta ise ci taha.» 

Mu vestluskaaslane naeratas, leebelt, pidas pisukese pausi ja jätka 
müüd juba üldisemal teemal, Ta viis jutu enesele, oma perekon 
oma tööle... Oma aususest ja kohusetundest, oma õrnatundelisti 
pidas ta veel maha terve»loengu, ja kui ma lõppude-lõpuks sealt tüli 
sain, olin üpris väsinud. K 
Hoidku jumal jutukate inimeste eest! Häda, kui pead sõnu kerji 
hullem, kui upud nendesse nagu hiir vihmaveetünnil 

Istusin trepile, pea käte vahel, ja haudusin kurbi mõtteid, Ka 
surmast olen eluga pääsenud — kolmandast pääseda on kahtlä! 
Vihkasin, vihkasin kõigest südamest seda eriskummalist tütarlast; 
joob poe juures kraavihallidega viina, kelle sängiserval istuvad; 
tad poisid, kes peksab angoora kassi ega taha kä: dl 
välja õmblema minna,.. Eks ole tema selleski süüdi, et ma jäin sõit 
vähemalt viis kilo kergemakš, et mu kõrvad ajavad pilli ja pea undäl 
nagu haige raadib, Issand ise teab, mida talt veel oodata võib, 

Ohkasinayeel kord ja läksin üles teisele korrusele — jälle võõra 
taha. Mis teha — iga töö nõuab ohvreid. Pärast vähemalt kirjutatakst 

i See on ka ilus.-. 4 
— teispool ust kahistab keegi. Kui Sf 
Sihuke puudaste rusikatega... 


häktorist pole. 


Astusin üle ukseläve... ja seisatasin hämmeldunult... Kõigeks 6 
ma ette valmistatud... Traktoristi puhuks ja selleks, et tormab 'mi 
vastu fuuria, keerutades pea kohal ahjuroopi või taignarulli.., 

Aga seal seisis keset tuba tütarlaps, pluusivarrukas üles keeratud, põll 
ees, põrandapesulapp käes — ja silmitses mind imestavi silmi, silma; 
nurkades alles kustumata naerusädemed, 

Oi, kui nooruke oli ta! Kõhnuke nirginägu, uudishimulik. ninanöbi) 
rinnanibud pluusi all kohevil nagu kastanite puhkevad pungad, käed! 
kõhnad nagu lapsukesel, jalasääred peened nagu hirvel — nõnda seis 
ta palja jalu keset mõstud põrandat ja silmitses mind võõristades. 

Kuidas ma kiskusin ennast turdu ja kerra! Ah siis niisugune on tä 
hüüdsin iseendas, Niisugune süütu ja kaunis nagu hommikupäike, 
Ja ometigi on ta sängiserval istunud võõrad poisid ja ometigi on ta hi 
kunud maanteemeestega ringi nagu kergemeelne tütarlaps, kellele“ 
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IA midagi ta hea nimi ega seegi, mida temast ütlevad korralikud 
limused, 
Min mõtlesin ma. Ega pidanud pikka aru. Istusime laua taha, ma 
uru heledale laudlinale selle varesejalgu täis kirjapoogna ja hakkasin 
MC osalt valjusti ette lugema kõiki neid ränki süüdistusi, tundes 
(Ww, et saan kellelegi kätte maksta kõrvetava päikese ja tuuletu õhu 
JN Iõpitu jutuvada eest — kõige halva eest, mis oli mulle täna juhtunud. 
kuulas ja vaikis. Esiti vaatas mind imestavi silmi, nagu ei saaks 
M milleks talle loetakse ette võõrast kirja. Siis värvusid ta palged 
JIhaks nagu ehataevas, seejärel vajus längu ta pea, nõnda et palmikud 
MII langesid; ta pööras oma pea kõrvale, paljastades kaela valge vöödi, 
IN lisivars jäi vaeslapsena lauaservalt alla rippuma — ja ma vaikisin . 

Mulle sai järsku kõik selgeks... Ilma et ta oleks lausunud ainsatki 
MONu. sai mulle selgeks, et pole olemas õelat fuuriat, pole puudaste ru 
|Mlhua iraktoristi ega halbade elukommetega tütarlast, Ka följetoni ei 
ula 

Mblle asemel on maailmas ainult siniste silmadega eiu, keda hüütakse 
Ae Liisiks, kes on praegu metsikult õnnetu ja hoiab pisaraid tagasi, 
Mi toda on südame põhjani solvatud. 

Ilus tasubki kõike südamesse võtta...» laususin ma areldi, jäädes 
Muilatama oma sõnade kõla toa vaikuses. 

Mul oli järsku piinlik iseenda ja toimetaja ja selle kirja pärast, mis 
Janu» valgel laudlinal. Oli piinlik ja häbi, et me tahtsime-naerda selle 
lillslapse üle, et me aitasime inimväärikust jalge alla tallata ja üsku- 
Mme kogu seda mõttetut idiootliku pahna, mille keegi oli pannud pabe- 
Nils suurest õelusest või kohtlasest vihast kõige kauni vastu maailmas: 

AMa tahaksin ainult teada, kes kirjutas selle kirja?» sõnasin vaik- 

«Ja kui ma ta kätte saaksin, siis peksaksin vaeseomaks,» kuu- 
m süngelt, 

Anne-Liis pani pea kätele, ta õlanukid võbisesid, ta nuuksus nagu 
Japs, lohutamatult ja järelejätmatult ... 

Siis hakkasin ma rääkima... Kui keegi päriks mult praegu, mida ma 
küielesin, millest ma pajatasin, ma ei oskaks seda öelda... Võib-olla 
ihtgutasin, võib-olla vestsin muinasjuttu, võib-olla lihtsalt vandusin,: + 
Mh ei tea seda, tean vaid, et ma tahtsin iga hinna eest näha seda tütar- 
Just naervana, tema pead uhkelt püsti, tema palmikuid tantsisklemas 
paljal. 

Ja kuigi ta ei hakanud naerma ega heitnud oma pead uhkelt püsti, 
ml nutmise jättis ta ometigi järele ja rääkima hakkas ta ka... 

«Ma pole elu sees viina võtnud,» lausus ta nuuksatades ja raskelt 
hhates, nagu oleks just see süüdistus kõige ülekohtusem, kõige raskem 
laluda. «Arst ei lubakski seda teha,» kordas ta... 4 

stasin, et ma ei usu ainsatki lauset sellest kirjast, Et vanaõelus 
bn We selle välja mõelnud ja kuri inimene kirja pannud. 

ta heitis mulle usutleva kõrvalpilgu: võib siis usaldada sedagi Üi- 
most? 

«Teetöölistega olin ma sellepärast, et nemad sõitsid peole ja viisid 
minugi sinna,» seletas ta. «Tulin siia ametisse ja ei tundnud mitte ain- 
miki hinge. Igav oli koledasti... Siis ma läksingi nendega. Nemad 
õn palju paremad kui need seal kolhoosis... Komsomoli algorganisal- 
fooni sekretäri juures käisin ja koosolekule läksin... Sekretär ei taht- 
hud minuga rääkida, läks kodunt ära, kui ma seal olin,.. Koosolekul 
Mulati jälle igasugust masinate- ja tehnikajuttu... Igav oli, tulin 
fita...» 
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, eest 


«Ah see sekretär,» naersin ma. «Tema on ju kuldsete 
a e MNU Ek a a 
ra nagu arg poisu, Niisugune nõrkus on tal...» N 
«Nojah, mina seda ei teadnud... Arvasin, et ta peab 4 
uhkeks...» pihtis Anne-Liis. «Siis mõtlesin, et miks minagi peaksii 
halvem olema, kes... Ma enam ei läinudki sinna... Ma tean, (Ol 
räägitakse taga... Siis, kui vend oli külas — ta veetis puhkuse lll 
kõneldi, et ma olen endale manulise saanud, Mis siis, las kõnelev 
mõtlesin, Ainult täna oleks küll tahtnud, et seda poleks olnudi» Jäi 
ta ja vaatas mulle poolpaluvalt või nagu millegipärast vabandades 
/ Ma vastäsin, et midagi pole. olnud.,. Või vahest ainult see, õi 
õppisin tundma ühte toredat tütarlast. ja tahaksin teda veel eda 

«Ja ma Mõistsin, et see oligi tänase päeva kõige tähts ü 2 
kaalus üles kõik halvad asjad, mis mulle juhtumud. olid ja ints vali 
tuda võisid. Ükskõik, kas oleksin koduteel rattaga kraavi sõitnud) | 
käänakul maha kukkunud või auto alla jäänud — see poleks luge 
midagi selle tähtsa teadmise kõrval, et kauges Metskülas on niisüg 
tütarlaps, kellest ei saa följetoni kirjutada ega karikatuuri joonis 
ple ma talläsin uuesti pedaale ega märganudki, kuidas 
Kodus hakkas toimetaja sedamaid pärima; «Kuidas lä 
Kos Hakkas tolmataja jaid pärima: «Kuidas läks?» 
Toimetajal hea meel; «Noo, 
töljeton valmis...» 

«Ei saa,.,» vastasin ja irvitasin rahulolevalt, 

«Kuidas ei saa?» 

«Nojah, faktid olid' valed... Polnud Kupu-Liisut, polnud 
polnud teetöölisi.., Millest ma siis kir, E te joomisi 
vasti värjatud kahjurõõmuga. KORTER 

«Ah ei olnudki,» ohkas toimetaja ja vajus la 'l 
lelu on äkki ära võetud. «Siis käisid sa A Jopse 

Vaene toimetaja, lausa “ahju hakkas mul temast. Oleksin tahthül 
öelda talle, et fa nägin ja kuulsin seal palju tähtsamat kui see Hõlje 
ton... Oleksin tahtnud talle seletada, et elus on mõnikord ü 
tähttsamaid asju kui tema följetonid ja naljalood. , 
on saada tagasi usk inimeše headusesse ja väärtusi 
nesin talle seda kõike Hele vaikisin, 


. Kas ma ei öelnud... Siis kirjutad 


Aga ma häbi 


12 


E SUVEPUHKUS 


Wülm ja niiske oli öö siin heinamaade ja rabade vahel. 
öed ja sinakad leegid tantsisid oma 


bililut tantsu. Taat istus kolde ees tüüakal kasepakul ja popsis piipu. 
Miunm oli käsipõsakil laua otsas ja vaatas, kuidas Valter, üliõpilasest 


(bug, sööb. 
» võta nüüd korpi veel... Pane võid kah peale, vaala, kui hea 


Min on...» 

Laual olid pruunid meelõhnalised korbid ja kollane või, Piim oli ram- 
MMI magu koor ja külm nagu jäätis. Karastav,. 

440ö, söö, pojuke, kes sulle linnas niisugust sööki pakkus, Näed, kui 
iks jäänud... Justkui kuivanud köömnetera .. 

Poiss oli äsja koju jõudnud — suvepuhkust veetma. Ta oli pikk ja 
Mutjikas, mustade lokkidega ja maadleja kehaehitusega. Mees mis mees, 
NI hingit sarnasust köömneteraga, pealegi kuivanuga.,. Aga eks ema 

im taha oma last ikka hellitada ja haletseda, Ja praegu pidi nende 
Vilter tingimata olema kõhn ja nälginud; pidi sööma kõik need viis- 
filmmend korpi, kausitäie piima pidi ta jooma ja võitassigi tühjaks mäi- 
Nima. Alles siis võis memm lasta oma suure poisi toalakka heintele 
JMisiväsimust puhkama. 

Söö, pojuke, söö... siis kosud ja kogud jõudu...» 

Vaatas siis memm oma krobelisi ja pikast töökast kevadest väsinud 
kusi ja lisas: «Aitad mul aias peedipeenrad puhtaks kitkuda, scaheinad 
peeneks raiuda.» 

“Noh, kas tal paremat teha polegi,» võttis ka taat söna. «Parem aitah 
mul kraavipervelt heina lüüa, kasepakke halgudeks saagida...» 

wRäägi sa jah seal...» Jutt võttis taadile ohtliku suuna, = «Et seda 
miste tööd ka keegi ei näe. Ikka öeldakse: mis teil ka kodus teha, Ometi 
lbuse enne päikest ja lase ühtejärge õhtupimedani välja...» 

Koldes hõõgusid viimased söed, Lõppeski õhtusöök ja kaugelt saabunu 
kostitamine. 

Kuivad heinad kahisesid tuttavlikult külje all. Lõhnasid magusalt, 
Mhastavalt. Kuivanud heinad — nii lõhnab suvi ise, suur ja kaunis suvi 
keset avaraid heinamaid ja vaigulõhnalisi männikuid. 

Hea, Aga siiski midagi rahutut keerutab ringi kusagil sisemuses, Kas 
ollepärast, et ümberringi on nii vaikne, või sellepärast, et heinad lõh- 
üavad nii kangesti? Ei tea, Linnas kostab sellal alles akna tagant vedu- 
riie huilgeid ja naabertoast lõõtspilli lõbusat viisi, Aga võib-olla tuled 
illes tütarlapsega kinost, jalutad pikkamööda läbi» hämarate. tädnvate 
üga mõtlegi magamaheitmisele. 

kadunud salarahutus järgnevailgi päevil. Aias hakkasid mustama 

mbrohust kitkutud peenrad, seal uhkustas kaunitar uba, sinihall kapsas: 
laotas päikesele vastu oma laiu lehti ja kurk varjas lehtede peitu - esi- 
mesi arglikke' õisi. 

Jah, ikka Oli tunne, et midagi on puudu või pole nii, nagu olema 

.peaks! Õhtul heidad heintele pikali ja vaatad tund või paar läbi katuse- 

pragude eha punakat kuma põhjataevas, kuulad pääsukeste vaikset vidi- 

nat räästa all pesas — ja und ei tule. 


ki 
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Ühel pärastlõunal ütles memm: 


«Valter, sul nooremad jalad, jookse poodi, too pärmi, siis teeme 


päevaks värsket saia . 
Valter läkski. 


Möödus tund, siis teine. Memm käis kaks korda väraval pill 
kas poeg ei tule juba. Tee oli tühi. Ainult rukis hõljus ükskõil 
ööpaid ja päike veeres männilatvade taha. «Kuhu! 
poiss küll nii kauaks jäi? Läks äkki suplema-ja uppus... ki 


kahel pool vankritöi 


otsima,» arutas ema, 
Istusid õhtust sööma. 


Ennäe == astuski siis nende Valter üle lävepaku, tuli nagu fi 


peale, 


«No kus sa ometi olid nii kaua?» hädaldas ema. «Tahtsime fi 


otsima hakata,, ,» 


Valter ei vastanud midagi, Pilgutas ainult lõbusalt memmele silma 


istus laua taha, Siis alles ütles: 
«Eks ikka poe juures...» 
«Mis sa seal nii kaua?» 
«Ega ma seal: kogu aja olnudki. 
«Kus siis võel?» 


«No mis sa sinna 

«Eks ikka pärmi otsima. Poes ei olnud, öeldi, et 
Läksingi,» 

«No kas said siis pärmi?» 

«Sain...» 

«Kuhu sa siis talli juurest läksid?» 

«Ega läinudki kuhugi... Sinna jäingi.» 

«Mis sa seal tegid nõnda kaua?» 


«Mis nüüd tegin või... Tüdrukud olid seal,.. Mall ja Tiina, Le! 


ja Reet...» 


«Ah sa poiss, või siis tüdfiikuid jäidki vahtimal» Memm rääkis nii 
juba poollõbusalt, poolpahaselt. «Vaata kui kirjutan linna — Salmel 
või Selmale, mis ta sul seal on, — et vahid siin meie kolhoosi tüdruki 


õhtupoolikšotsa, suu ammuli nagu virivärav...» 


«Või ma neid vahtisin, Tüdrukud vedasid ristikheina, ise juba si 


mani väsinud ,.. Aitasin lakka tõsta,» 
«Tüdrukut: 
«Ristikheina . 


Vaikus. Lusikate klõbin vastu taldrikuserva. Siis küsis Valter: 


«Memm, kas leiba on veel?» 


Ema vaatas imestunult "pojale otsa ja osutas lauale 
«Kas sellest veel ei aita — pool pätsi enesel ees,, 


«Tänaseks aitab, Aga homme tahaks kaasa 
«Kaasa?» kordas memm imestunult, «Kuhu 


«Kuidas see oli?» ei saanud memm aru. 

«Väetist, Superit jaamast...» 

«Ah kolhoosile või?» 

«Kolhoosile neh,» 

«No: kes sind siis sinna ajas?» 

«Keegi ei ajanud ,.. Brigadiir kaebas, et ei ole 


super tahab ära tuüa, Ütlesingi siis, et ma võin minna.» 
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4 
siis minema hakkad?» 

«Ma lähen jaamast kunstväetist vedama — kolhoosi masinaga, Enne! 
õhtut koju ei tule... Sellepärast ongi leivakotti vaja.» 


Mummele see ei meeldinud. 

mühed ennast väsitama. Ma tahtsin homme luhta heinale minna. 
(Mimid kodus kanu karjatanüd., .» 

MIN saa, mitte kuidagi ei saa,» vastas poiss. «Nüüd on juba ära liba- 
Jud,» ' 
MOn see brigadiir ka üks...» hakkas memm põhjama. «Tema paneks. l 
Aha igaühe tööle, olgu see võõras või oma...» 

ml 


Ilga's brigadir... Ma ise tahtsin minna,» | 5 
ale... Ise tuled koju puhkusele, ja siis lähed kolhoosi tööle. Oleksid | 
Miismalt mindki aidanud.» | 4 


Whole viga, memm. Homme käin jaamas. Aga ülehomme =- siis lähen k A 
Mu eest heinale. Jää siis ise koju kanu karjatama» 

»Võeh, mis veel. Või mina jäägu kanakarja! Ei ole seda varem juh- , 
JUmid, el kibedal tööajal kodus istutakse, ei juhtu nüüdki.» 

Kui mina istun kodus, kas siis ei ole ütlemist: näed, täismees logeleb. | : 


udus, aga ema jooksku rehavarre taga, Veel hullem häbi.,,» 

Wllega jutt lõppes. Ema pidi pojaga nõustuma, " 

Oli õhtu, hämardus ja Valter oli väsinud. Magus rammestus luudes 
JA liikmetes kiskus vägisi silmad kinni ja keha pikali heintele. Oli ka pu 
Jühjust pikali visata, Ta oli täna kahe mehe eest tõstnud, Tui dis, kui- 
Ilm hanguvars nagises ristikusületäie all. Ja sületäis sületäie järel kerkis | 4 

Mv ristikhein tallilakka. Hea oli ennast pingutada, hea, kui pudenes. OA ? 
Iminapepri pähe ja krae vahele, hea, et tüdrukud olid murul ja vaata- 11 2 
m, kuidas ta ristikheina tõstis, | õa 

Algul nad vist arvasid, et pole tast abi ühti — linnamees nüüd maa- 
IMögs hakkama saab. Aga võta näpust! Sületäis kerkis sületäie järel — 
Mured nagu heinasaod. 

Tuleb talv. Üle nurmede laotub valge vaip; puhake, põllud, seni kui 
206 kevadpäike äratab vulisevad ojad, rullib valge palaka aasadelt ja 
Nurmedelt, 

Weni las tikivad sellele talviste põldude päevatekile mustreid ree- ja 
Mumajäljed, las kirjavad teda peenimate tikanditega jäneste ja oravate 
lihatillukesed käpad. 

Tuleb talv. Varasel hommikul, kui pakane pragistab aiateibas, astub 
üllus kägisedes välja kasukas, läkiläkis ja käpikutes tallimees,., krõbi- 
Mvad ristikheinad langevad lakaluugist talli... Hakkavad krõmpsuma 
fübuste hambad. Koguge jõudu, suksud! Et jätkuks jaksu joosta pikka- 
ilel palgiveoteedel,.. 

Valteri ümber vajus kõik rahulikku poolhämarusse, Pooleldi läbi une: 
Muulis ta veel, kuidas kuskil põldude vahel hakkas saagima rukkirääk. 
(Jh siis Valter juba magaski. Magas sügavat ja rasket töömeheund. 

Nii älgas Valteri, Kuušikuotsa memme ja taadi üliõpilasest poja suve- 
pühkus. 


tallimehel olevi 


, 


ühtegi vaba 
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ESIMESED MEHETUNDMUSED 


Oli lõunavaheaeg, Päike tukkus uniselt pilveloori taga. Talu Õli 
vaikne ja inimtühi. Ainult laudast kostis lehmakettide  kõlksatusi 
eemal kuusikunurga taga haukusid naabrikoerad. 4 

Henn, suure põlistalu karjus, ronis tallilakka lõunatundi pidama, 
toomas üle ristikulademe kaugele luugialusesse nurka ja heitis Reini 
selili, Läbi õhukese pluusi hammustasidöristikurootsud. Mingi pütül 
krabistas otse kõrva juures. Oli hämar, “lõhnas Jämmatavalt. 
See oli alati nii; kui taevas kiskus pilvevinetusse, kui pääs 
noolisid tiibadega maad ja vanaperemehe jalad valutasid,” häl 
tallilakas ristikheinad hingematvalt lõhnama. 

Henn keeras ettevaatlikult kõhuli. Ta sirutas 
peitis näo kiünarnukiõnarusse. 

Nüüd tundus heinte lõhn veelgi teravam. Nagu oleks terve ristil 
Jade laskunud poisi peale. Lõhnu oli seal nii palju, et pea hakkas t 
äima, , 

Ta oli täna palju jooksnud. Jalad valutasid, aga und ei tulnud! 
tulnud, 

Ta ei saanud jääda magama, Ei tohtinud, sest täna pidi see juhti 
See suur, mida ta oli aimanud terve viimase karjakuu, mida tä 
aimanud, oodanud. ja” kartnud ühtaegu. 


Henn tõstis pea ja kuulatas. Kõik oli endiselt vaikne, Väljas ei lii 
nud ühtegi hingelist, ei kedagi. Nagu oleks kõik vajunud sügava 
unne, kogu talu oma hallide majadega, õuega, õunapuudega, marjad 
punavate pihlakatega aiapurgas. 

Ta teadis, kõik siiski dT maga. Ei maga tema tallilakas ristikutel, 
gis pesevad pbrenaine ja tüdruk Linda toidunõusid. 
Muri kante, 


Siis lõpetavad naised| nõudepesu ja lähevad puhkama. Perenäi 
'tagakamibriste, mille akendel on ees vaibad, kus on pimedam ja jahei 
kui lakas, !Aga kuhu 
probleemiks. maailma. 

Ta peab siia tulema! 

hommikuti hõbedased ämblikuvõrguniidid, et taevas kisub iga päevag 
üha sügavsinisemaks ja kargemaks, ja sellepärast, et see on Hennii 
viimane karjanädal, 

Ja sellepärast peab ta tulema, et nõmmel õitseb juba ammu-ammi 
lilla kanarbik, metsateel sirguvad kuldvitsa kollased küünlad ning 
põdrakanep puistab sinisesse õhku valgeid villapudemeid. Ja veel selli 
pärast, et Tooma kaasikus on juba puravike laiu kaabusid ja kuuserili 
sikate ruugeid päid. Aga kui mitte muu pärast ei pea Linda tulema, $i 
sellepärast, et ainult siin on säilinud suve lämmatavmagusad  ristikii 
lõhnad ja et just siin ootab teda Henn, 
Ja miks ei peäkski ta ootama, kui see on tema viimane karjanädal 
ja juba laupäeval sõidab ta koju? Ja ka tüdruk Linda läheb koju. 
Linda kodu on kusagil siinsamas, järve rannal kalurimajas. Henn elab) 
kaugel, teispool“Artuse raba ja suurt Sangla palu. Ja ka koolis ei käll 
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varred üle peäi 


Piitisnud redelipulgad, nagi astuks mööda neid keegi üles... Ei, pol- 


(IM wnam, sest tema lõpetas juba kuuenda klassi, kuna Henn alles läheb 


Mina : 
Ilonn tõstab pea heintelt ja kuulatab ärevalt, hinge pidades, Kas ei 


mul kedagi. 

Ja miks Henn küll ootab teda, miks on ta nõnda ärevil, miks kuu- 
(Mb iga hiirekrabinat? Kas sellepärast, et Lindal on linavalge juukse- 
Mul, kaks suurt sinist silma ja naerulohud põsis, ning siis, kui kari on 
Imusel ja perenaise hüüdu pole kuulda, tuleb Linda teda koju kut- 
MN — naerusädemed silmades, lohud põsis ja jalad just niisama pal- 
Ji ja tolmused kui Hennulgi, Või sellepärast, et Linda aitab Hennul 

MJa koju ajada ja tal on nii hele ja rõõmus hääl, kui ta kilkab leh- 

(Mulga ja pahandab lammastega ja pragab karjamuriga. Või lihtsalt 
Milopärast, et nad mõlemad on siin teenimas ühes talus, et mõlema 
ülukorras on palju ühesugust — koduigatsust, üksindust ja... 


Ju siis imestab Henn selle üle, et kuidas küll võis Linda talle üks: 
Muul mitte meeldida. Tookord, kui ta toodi siia vastu tahtmist tüdru- 
Muku, lutati hallil kevadpäeval , vankrikastis kägaras, suur trii- 
uline suurrätik üle pea, rätikunurga alt väljas ainult kaks silma, kaks 
Mirmunud silma. Või tookord, kui ta askeldas alles võõrana ja vaikivana 
» toas ja aias, Ta silmad võõristasid kõike, ta näis suure ja koh- 
Mwka merelinnuna, kes on eksinud kuivale maale, kesr on peibutatud 
Wüõrsile kodustelt veeväljadelt. Aga siis läksid päevad ja nädalad, ja 
Mende jooksul sai vallaisade käsul võõrsile müüdud vaerapojast 
Murukas ja toimekas tüdruk. Ükskord, kui perenaine saatis Hennu 
Iõunavaheks aeda kitkumä, oli 1 juba ees Ja siis hakkasid 
Nd juttu ajama. Millest seal ki i räägitud! Õpetajatest räägiti, ja 
Kuolivendadest ja -õdedest, ja sellest, et tema, Linda, ei tahagi enam 
kooli minna, tahab hoopis isaga koos järvele kalu püüdma minna, 

Kuula, kas ei kolksatanud rehealuse värav! Ei, vist ei. 

Aga siis kostab üsna selgesti redelipulkade tasane nagin. Kellegi 
Murged jalad astuvad mööda heinaladet ja tasa sahisevad astuja jalge 
mil ristikukõrred. 
$ce on Linda... 

“Näe, siin on -veel teisigi...» ütleb ta vanainimeselikult, kui mär- 
Mab Hennu. 

“Jah, ma magan jah,» vastab Henn ruttamisi. 

Hetke peatunud, astub Linda edasi” pöördub nurga taha, põiklöövi 
mila, ja seal ib heinte krabin. 

«bleitis pikali,» mõtleb Henn. 

Et midagi peab juhtuma, seda teab ta surmkindlalt. Ta tahtis minna 
Linda juurde... Nüüd on ta siin... Hennul tuleb ainult tõusta, astuda 
(e põiklöövi, vähem kui kümme sammu on tal astuda, Aga ta pelgab 
Jiisku seda kümmet sammu. M 

Ta teadis, et tütarlastele ei meeldi kaugeltki alati see, mis on tark ja 
ik. Neile meeldib mõnikord üsna kangesti see, mis pole kaugeltki 
. Ta mäletas, kuidas Linda kilkas ülal põhurõugu otsas, kui 
ta kiljus üle rehe- 
Kiljus nii, et Teistre 
vana Juhan läusus poolpahaselt: «No nüüd on seatapp: lahti...» Aga 
wolles kiljumises oli ennem rõõmu kui kürbust, ja ainuke, kellele see 
Riljumine meelehaiget tegi, oli vist küll väike Karja-Henn. Tal oli 
kahju, et teda ei lasta põhukuhja tegema. Ja ega seegi vist aitaks. Tema 
ul julgekski põhukuhja otsas nõnda tüdtukut maha tõugata ja kinni 


AT 


mõistlik 
Mübertalu perepoög Kaarel ta pikali lükkas. 
põksumasina, müdina ja aurukatla tümpsimi 


kid 
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» hoida, nii et see ei oska midagi teha, ainult kiljuda üle terve reh 


sisi: NIPITIRI 
Nii mõtles Henn küll üht, küll teistpidi, ega teadnud, mida elle Vi i 
, Ta tahtis, nii väga tahtis sinna minna, teispoole heinaladet 
ju otsustanud, et ülleb kõik Lindale... Kõik, mida ta tunneb, 
mõistaks ta võib-olla, et Henn pole mitte sugugi halvem tollest Mi 
kahupäisest Kaarlist. 4 
Henn tõusis tasakesi küünarnukkidele ja kuulatas... Välji A i oli j Ü ü 
hi 5 õi 6 š e 'äljas. oli Nipitiri oli saanud juba kümnekuuseks, Kümme kuud, kolmsada 
kd Aksi alküs. Ainult iseenda südametuksed — neid laad lova, see on pikk aeg. Päike jõudis kaduda suve kõrgelt taevakum- 
Ta  kuulatas ja tegi paar arglikku sammu kõrvallõi Mmilt falviste hangede varju ja kerkida uuesti kevadhaljaste põldude 
poole. Heinte krabin iga sammu juures kostis kõrvus otsekui kehhie. 
a Pa nd 22 kr valgus talle pähe, tal hakkas palav: Aga poisu ei teadnud sellest midagi. Tema silmaring. oli kitsas ja 
TA a aa Laada ats SIS adlind juG RANANDID maailm alles põlvepikkune, Ja selles põlvepikkuses maailmas tuli väge- 
Magab M jagava inimese ühtlast rahulikku hingamist. Vani jõudu pingutada, et õppida hoidma käes lutiga piimapudelit, et 
VIIN paika üüpida jalga jala ette tõstma ja voodiveerest tugevasti kinni pidama ,. . 
Gen RA TAS A Ta ohkas kergendatult ,, MNMd sa's veel kõrvaliste asjadega tegelda, kub iseendaga nõnda palju 
SAd A | pistmist. on... 
kuta A Si lademele ja nägi otse enda ees magavat tüta Ruttu kasvab väike inimene, Ruttu kasvab väike laps. Ammuks see 
a Set TS kesi taha... ja suu pool oll, kui ta vaatas liikumatult valget lage, Ei osanud ennast küljelt tei- 
Henn aaa Se SS JAG pöörata, t osanud peadki padjalt tõsta, Taim oli ta alles, väike 
«Sooh, müüd on läbi» vilksatas tal mõte läbi pea. Kui perenali Parkus sapisi iri õppis pöö id. valgusi 16. 3 
Kd kakkak at ae eis jäeta laastas 180 AA Tarkus tuleb tasapisi. Nipitiri õppis pöörama pead valguse poole, Ja 
i Tütarlaps magus A EAT kl [ktulataris, Sppis ta. Ema hääle tundis otsekohe, taadi jutu peale nae 
usevine libises tile ta näo, ta sirutas ennast, ringutas läbi une jä Aa "A A e A 
kas utesti sügavalt ja rahulikult hingama — näol naeruvine. Kes Me a Salv 
võibolla nägi ta upd millestki ilusast... Võibolla naabri kahupä «See on juba mehe moodi,» muigas taat. 
EA 4 A A š Varsti hakkame kõndima,» naeris memm, 
KE a AIM jooksis lennujalu luugile, astus. redelipulkäi Kuid enne tuli veel palju muud üle elada. Kui hambad tulid, oli lugu 
A a A pakso us tsotdasli päe talad vast pöörane! Suu sulavalu täis, tuba nutust rõkkamas... Ja ükski ci 
DAR E Ad õik TADA mida ta nii väga tahtis Lindale rä tule appi ega võta valu ära... Mis parata, pole kerge inimeseks 
Kesta » Võijsolla polekski tal olnud midagi öelda. waada — kakskümmend piina pead kannatama, siis alles öeldakse: oled 
Ko läismeheks. saanud. 
Aga raskem veel kui ise kasvada on kasvatada inimeseks laps. 


CI * “ 


on hämar õhtutund, Piimapudel on tühjaks joodud ja nüüd peab 
Nipitiri magama a. 

Kuss-kuss, kuss-kuss! Taadi süles ta kiigub, käsivars on peale toeks. 
On pehme ja $0e. Ise tahaks nõnda magama jääda, 

Kuss-kuss, kuss-kuss! 

'Tummalt tukkus raadio. Uniselt pilgutasid raamatud riiulitel silmi. 
Magada nohistas püstijalu laudki. Aga Nipitiri ei tahtnud ega tahtnud 
sulgeda silmi. Ta pöörab pead kord siia, kord sinna, Vaatab taadi suurt 
nina ja silmitseb oma tillukesi sõrmi. Oi, seda imelikku ilma! 

Kuss-kuss, kuss-kuss! 

Taat kiigutab ja kiigutab. Ta nägu läheb mornimaks ja mõtted üha 
süngemaks, Kas siis see poisipõngerjas ei mõtlegi täna tuttu jääda? Kii- 
gutad ja liigutad teda, nii et ise jääd uniseks. Tonksti vajub pea alla. 
Aga'el see mees hooli sellest, et taadi silmad vajuvad kinni, ega ka 
llest, et memm istub toanurgas nagu hiireke urus. 

'Tema hakkab nutma ja... välja, välja taadi sülest! See on vandenõu, 
walakaval plaan. Seni kiigutavad, kuni tuleb uni. Siis aga viivad kiki- 
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varvul nurka, panevad sängi. Ega kiiguta-liigutagi enam, Ek: (1 
Kealitekaala veest kekvi t oad kaa » Be PII 
Tuba on valju, südantlõhestavat lapsehäält täis. Memme süda võpalai 
taat kasvatab iseloomu — ei lausu musta ega valget. 
Ootamatult saabub vaikus. Hetke jooksul vaikib nutt, vajuvad 
kard 50) ea fa norskabki. Une-Mati võttis poisi oma sülle. 
ergendatud ohe kostab kahest suust. Jäi si 
Va ust. Jäi magama. Saab veel raäsil 
Kuid oh, õnnetust! Põrandalaud naksatas, väi õ : 
uuesti, algas kontsert. näha 
liig, see liig! Enam ei pea vastu!» hüüdis i 
kinni trahh! a ARAM 


uks 


viisakast käitumisest. 
«Miks sa vihastad taati, Nipitiri? Või ätte, läheb ä 
JE ipitiri? Võtab kätte, läheb ära ega 
Kuss-kuss, kuss-küss! 
«,..Head lapsed magavad, halvad on südaööni ä 
jaa aaa ; m südaööni ärkvel. Memme 
Kuss-kušs, kus 
Ja jäigi Nipitiri magama, Seekord juba ilma mingi 
n , 8 gi tagamõtteta. 
salt kuulas ja kuulas”ema häält, kuni vajusidki silmad Kirai id / 
Seejärel kutsuti taatki tuppa tagasi. Astus kikivarvul ü 
i vul üle läve, kui 
tas, istus ja mõtles süngeid mõtteid — kul! s, pilk põranidt 
kar g ulm. kortsus, pilk põrandal, kä 
E a jokkas südantki puistama, 
- «Mul on kirjutarfise töö pooleli... Aga see siin teeb igal Õ n 
tirelit. Kunas lõpule jõuan, ei seda tea keegi.» Ja ALA 
Ema ohkas ja vaikis, 
«Mina arvasin, et väikesed lapsed on vaiksed,» jätkati 
” äikese. ; ati, «Et istuvad) 
liigutavad oma kanne jas kõrinaid ning lallavad Hrs omaette. 
see aina trargbib ja hüppab, kargab ja matjab. Ja suu käib otse 
tatraveski. Kui ei nuta, siis kiljub, nii et tuba kiliseb.» 
«Egaitea, ehk teised labsed ongi vaiksed,» arvas memm. 
«Miks siis tema teistsugune peaks olema?» 
«Võib-oll4 on iseloomult sinusse läinud, sellepärast.» 
18 valis. Tä aja pärast sõnas mõtlikult: 
«Kui võtame kätte ja Viime ta õige vana ju t 
jt j ja Õige vanaema juurde. Vähemal 
«Mis/seal's ikka... Viime,» sõnas ema, 
Nii küpses väikese magaj ilisel õ il õsi 
i jagaja vastu hilisel õhtutunnil uus tõsine vand 
mõu, Oleks ta ainult suurte juttu mõistnud, otsekohe oleks teada sää: 
li A oht teda ähvardab. Aga tema ei osanud veel täiskasvä* 
eelt. Seepärast kõneldigi üsi + viime su'ä 
mute keelt, Seepärast kõneldigi üsna peaosalise kuuldes: viime su är 
jeldi siis, kui poiss ei tahtnud süüa... Ja kui ta ma, i 
i i e ü EA igama ei tahtnu 
ääda, öeldi ikka samuti. Ja kui ta vallatust tegi või end märjaks ss 
või lelu ära lõhkus või diivanilt maha kukkus ja pea katki lõi — ikka 
öeldi; viime su ära vanaema juurde, tee seal, mis tahad. 
Siis ühel ilusal päikesepaistelisel kevadpä i itiri rii 
k A “ päeval pakiti 2 ide" 
pambuks, nii et ainult ninanöbi ja imestunud Gl j laia. ITA 
uudistama, Istuti, bussi — ja algas sõit memme süles uude ellu, 
Nipitiri oli kõhkunud. Ümberringi nii palju võõraid tädisid ja onusid, | 
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ÜMik nina vaatavad teda. Silmitsevad heade, rõõmsate nägudega, kaevad 
Milgel sui ta kohkunud silmi ja krimpsus ninanöbi. Nipitiri vaatab nagu 
puuri pistetud metslind ringi ja hoiab tugevasti memme mantlihõlmast 
(Ii Sest kes neid võõraid teab, mis nad veel ette ei võta. 

Nõnda algab sõit ja Nipitiri ei märkagi, et taat jääb tänavale seisma 
(A vaatab neile järele, silmis hämmeldunud ja otsekui nukravõitu pilk. 
M võib-olla ei vaatagi ta oma Nipitirile järele, silmitseb hoopis tolmu- 
Iltrde valgel maanteepaelal, kaeb helevalgete servadega pilvelindude 
lilla kaugel taevaserval. Kaeb ja kahetseb, et näe, teised sõitsid suvi- 
lima, tema peab tööle minema. Kes seda taati ja tema mõtteid lugeda 
üikab! 

Tüät läks koju. Tuba oli minckujärgselt pilla-palla ja ebaharilikult 
vaikne, 

"Ometi kord saab välja puhata,» lausus ta iseendale, «Välja puhata, 
Ja mis tööle pihta anda.» ž 

"Im sammus üksinda toas. Seisatas väikese võodi juurde. Vaata, päd- 
al on peakaalika jälgki veel sees. Linad segamini, tekk. jalutsis. Rahuti 
lint oli poisil. Aina vähkres, aina pöörles küljelt küljele. Nagu oleks 
Mimanud, et ees on pikk-pikk reis, nagu oleks reisipalavikku põdenud. 

pliidi juures ripuvad tema püksid. Põlved valge lõngaga läbi nõelu- 
tud, varbad väljas. Ta ju trambib, aina trambib. Ega see ole esimene 
paär tal kanda. Enne kui laps hakkab käima, kulutab ta seitse paari 
Miputuspükse läbi. Ja tema arvas kunagi, et niisugused on vaiksed, on 
üägu puud metsas või taimed põllul! Õi, oli ta ikka idealist küll! 

Lelud Jamavad diivanil. Kõrinad ja uhke punase harja ja roheliste 
liibadega kukk, kreemivärviline piilupart ja jonnipunnist eesel — kogir 
«66 Nipitiri maine vara. 

Kõik on liikumatu, vaikne, mahajäetud. Nii mahajäetud, nii vaikne, 
«t lippa või ummisjalu toast minema. 

Nipitiri halvad teod ja rumalad tembud — neid taat enam ei mäletagi. 
Aga tema ülemeelikut kilkamist, tema tuvi kombel kruugutamist, tema 
maerust krimpsus ninanöbi ja pilukil silmi — seda kõike mäletab ta 
järsku nõnda selgesti, nagu seisaks Nipitiri praegu tema kõrval ja teeks 
oma vigureid. 

Mõtle siis veel oma tööle, kui su loomulik elukorraldus on nõnda segi 
löödud, et sul pole isegi kedagi magama kussutada ega ärkvele türgu- 
tada! 

Parem siis magama minna, otsustas taat. Ja norskaski varsti. Saagis 
otsekui puid. Säh suile kirjatööd! 

Nii see poissmehenädal mööduski. Esmaspäeval magas, teisipäeval 
tõstis sõpradega klaasi, kolmapäeval valutas pead, neljapäeval igatses 

ipitirit taga, reedel hakkas memme koju ootama, laupäeval läks bussile: 


vastu. 
Bussiuks tehti lahti, memm astus välja... Nipitiri süles, EndalSarglik 


pilk silmis, mis nüüd kostetakse selle loo peale. Nipitiri aga — nagu 
laadi ära tundis, nii nägu naeru täis, suu kõrvuni lahti, ja käed käivad 
magu kinnutiivad — võta aga sülle! 

"Taadil polnud aega vastata. Tema vaatas poisipõnni. Vaatas ja naeris. 
Oh, seda vähtsul Kõndida ei oska, rääkidagi veel ci oska. Aga juba saab 
amt maailma asjadest. 

Ja jälle elasid nad kolmekesi, Nipitiri polnud ennast muutnud. Ikka 
endine ülemeelik poisipõnn. Kunas ajas pere kell kuus hommikul üles, 
kunas jaluta temaga veel südaöösi rifgi mööda tuba, kiiguta! Kunas: 


51 


- tasa, teeme kindli 
ikka kaks meest! 
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